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ABSTRACT:
This article presents the works of one of those forgotten Russian writers who continued the Symbolist literary 
tradition. It analyzes a motif of blood, the main motif of Pimen Karpov’s creative possessions. The blood mo-
tif is connected to related motifs as sacrifice and spiritual transformation as well as fire, flame, redness. The
meaning of them is ambivalent, includes destruction and hope of rebirth. The blood motif helps the author to 
present the revolution and underline its apocalyptic meaning. 
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Пимен Карпов (1887-1963), писатель давно забытый, эпигон Серебряного века, 
автор среди прочих романа Пламень, драмы Три зари, сборника рассказов Русский 
ковчег, был назван певцом кровавой крестьянской революции, а также выразите-
лем и знатоком истинного крестьянского духа и мистицизма. Несмотря на бесспор-
но противоинтеллигентское значение своих сочинений, Карпов поддерживал свя-
зи с представителями тогдашней художественной и интеллектуальной элиты, а его 
литературное искусство формировалось под значительным влиянием стилистики 
русского символизма. Однако как его писательский талант, так и характер вызы-
вали двойственные чувства в литературных кругах, a появлению его сочинений со-
путствовали скандалы и бурные дискуссии.

Одним из лейтмотивов в творчестве Карпова является мотив крови, предста-
вленный писателем в разных аспектах и конфигурациях со сходными сюжетами, 
такими как огонь, пламень, пожар, красный цвет. Каждый из них характерен двой-
ственным значением, соединяет деструктивную силу с предсказанием новой жиз-
ни после этапа уничтожения всего того, что старое, использованное и нехорошее. 
Общей чертой всех названных сюжетов является также их связь со сферой сакрум, 
с религиозными культами и обрядами, как в языческом, так и в христианском 
мире. Язык сочинений Карпова богат эпитетами: кровавый, красный, красный 
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как кровь. Изобилие таких определений тесно связано с актуальными писателю 
революционными событиями, которые составляют канву всех произведений авто-
ра, синтетически представленными им в виде кровавого ада: Сатана, багряные 
раскрыв крылья, правил над Русью кровавый свой шабаш. Автор романа Пламень 
приписывает крови значение философского камня, обращает внимание на ее спо-
собность преображать, очищать, давать жизнь. Парафразируя библейскую цитату: 
душа всякого тела есть кровь его, писатель воспринимает кровь как универсаль-
ный очаг души и жизни, не только человека, но и мира: кровью опаленная […] 
душа земли. Важную роль русского крестьянства подчеркивал Карпов, приписы-
вая крови русского мужика функцию носителя истинной веры и духа, противопо-
ставленных правилам церкви как учреждения: Когда-то еще будет изжито то, 
что ныне в плоти и крови мужика […] изживать же, вытравливать веру на-
сильно – опасно и грозит бедами. 

Приведенные свойства крови заключаются в семантическом кругу, часто вспо-
минаемого Карповым мотива жертвы, который непосредственно связан с мотивом 
духовного преображения. Писатель пользуется двумя источниками топоса жерт-
вы, характерными для литературы перелома XIX и XX веков: мифами и Библией, 
причем значительно ближе писателю обращение к распятью Христа как символу 
смерти, несущей спасение и являющейся одновременно обещанием новой жиз-
ни, нового порядка мира. Мотив жертвы Христа находит отражение среди прочих 
в драме Три зари, главный герой которой, предводитель секты светозарцев, создан 
по образу Спасителя и его популярных изображений, что вызывает ассоциации 
с Библией и с явлением, характерным для русских религиозных сект, пророков 
которых звали живыми Иисусами. Смерть Иоиля от рук неверной толпы, момент 
сомнения перед кончиной (…нет истины, которая не омывалась бы неповинной 
кровью… Но столько крови!.. Столько ужасов!.. Клятва нарушена… Погибель!.. 
Погибель духа!.. Проклинаю все истины мира!..) и заключительная сцена усыпе-
ния отчетливо доказывают связь между обоими Мессиями: библейским и сектант-
ским. 

В романе Пламень автор многократно использует мотив жертвенных мистерий. 
Они напоминают древние вакханалии, учитывая один из их обязательных пунктов 
– оргии, понимаемые сектантами как путь к мистическому преображению. Участ-
ники радений – члены религиозной секты, которые повтаряют ритуалы, связан-
ные со смертью Иисуса. Мистерия происходит в пятницу, день страдания Христа. 
Сектанты предаются самобичеванию и другим кровавым пыткам, полагая, что 
телесное страдание очищает душу. Кульминационным моментом является рас-
пятие женщин из группы приверженцев и наступающая после этого ритуальная 
оргия. Святое безумие, которое охватывает толпу сектантов, их неконтролируемая 
реакция, свирепый вой, эпилептические движения и многократно сопутствующие 
обряду бури, молнии, огонь создают картину, напоминающую средневековое пред-
ставление ада. Карпов, описывая эти религиозные встречи, использует название 
шабаш, уменьшая значение сектантских обрядов и нарушая веру в возможность 
полной духовой трансформации их участников.

Писатель критически оценивает возможность русского общества использовать 
особый исторический момент и преобразить духовную и мировоззренческую сфе-
ру. Убедительно выражает это мнение, представляя профанацию жертвенных сим-
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волов: крови и креста в сцене совместного изнасилования распятой сектантской 
духини. В этом контексте важно имя женщины – Мария и сходство с Богоматерью, 
что относит упомянутую сцену к категории нарушения сакрум. В другом фрагмен-
те романа автор описывает антимистерию, черную мессу, посвященную сатане. 
Интересно, что эта особая литургия происходит в монастыре среди монахов и яв-
ляется средством обесценивания православного духовенства. Сцена напоминает 
древние обряды, завершавшиеся ритуальным убийством. На жертвеннике сатаны 
происходит символический сексуальный акт, а после него невеста убивает жениха 
– мистического ягненка, кровь которого пили монахи-сатанаилы, насмехаясь над 
причастием крови и тела Христа: Перед поруганным, опрокинутым распятием, 
на жертвеннике сатаны, под лютый вой, шепот и маету сатанаилов, огненно-
бледные слились отрок и духиня, в предсмертном трепете страсти закрывшие 
глаза. Неонила, кривой держа в правой руке нож, смертельно жгла кровавыми 
своими ласками, объятьями и поцелуями замученного отрока… В хаосе огня и 
крови корчилась… [...] сатанаилы, подставив низкую, железную чашу под хлещу-
щий из-под отрока кровавый поток, собирали кровь [...] припав с оскаленными 
зубами и сухими высунутыми языками остервенело к чаше, пили горько-соле-
ную кровь сатанаилы…

Стоит обратить внимание на мотив крови в творчестве Карпова, отраженный 
в обращении к вампиризму. Учитывая мировоззрение писателя, не удивляет, что 
чаще всего вампирические склонности свойственны помещикам, которых Карпов 
воспринимает как тиранов, угнетателей народа. Вампирические сюжеты появля-
ются в рассказах (кровопивец антихрист Вильгельм в рассказе В свете бурь, дочь 
помещицы в рассказе Бесенок: Губить нас пришла, стерва? Кровь нашу пить?) 
и в драме Три зари (богач и кровопийца Шейн). Писатель развивает их в романе 
Пламень. Его герой, помещик, соответствует феодально-капиталистическому те-
чению вампиризма, а его склонность к пыткам и причинению боли ставит Гедео-
нова в один ряд с известными аристократическими вампирами: графом Тепешом 
(Дракулой) и графиней Баторы. Вид (трупное лицо, желтые, гнилые зубы, голова 
змея, демонические, острые, как иглы, глаза) и пристрастия: избегание солнечно-
го света, а особенно зависимость от крови, сближают карпововского героя с клас-
сическими вампирическими персонажами. Кровь для Гедеонова – пища и одно-
временно единственное спасение от безумия: Кровушка-матушка!.. Только она 
спасает меня… Как напьюсь кровушки… теплой, живой… липкой…Так душенька 
и отойдет… Не будь кровушки-матушки – можно было б с ума сойти!.. При-
ем крови ведет к преображению героя, которое однако является преобразованием 
человеческих чувств в звериные инстинкты и порывы. Упоенный кровью Гедеонов 
совершает зверские убийства, чтобы получить живительный напиток. Он не оста-
новливается даже перед убийством матери, потому что своя кровь – горячей.

Карпов очень часто упоминает о необходимости духовного преображения, но 
очень редко дает своим героям надежду на возможность пережить его. Стремление 
к трансформации духа писатель представляет образно при помощи символа Свет-
лого града и символического процесса поиска этого святого места. Достичь земного 
рая могут лишь избранные, идущие по пути страдания, переживая жизнь как ми-
стерию жертвы. Для остальных, лишенных духовой глубины и чувствительности, 
Светлый град оставался недостижимым миражом в мире крови, огня и хаоса. 
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В творчестве Карпова ключевую позицию занимает мотив крови. Она является 
призмой, через которую писатель фильтрует остальные сюжеты. Автор пользуется 
двойственным значением крови, чтобы представить революционную действитель-
ность, а в ней сосуществование надежды на новый порядок и апокалиптического 
хаоса, при чем делает упор на описание антибуржуазного, кровового облика со-
бытий. Отличаясь от представителей Серебряного века, Карпов противопоставляет 
кровопролитие революции духа.
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ABSTRACT:
One of the appreciable tendencies in post-modern literature is a travestying of the image of literary-historical 
plots relating to writers’ destinies. The stageplay of Presniakov Brothers “A captive spirits” plays farce variant 
of the relations between A. Blok, A. Bely, and L.D. Mendeleeva. V. Durnenkov stageplay “A light-blue wagon” 
deconstructs a history of Soviet children’s literature, from K. Chukovsky to E. Uspensky. In the report, the 
receptions and functions of demythologization of literary-historical stereotypes as well as designing ways of 
“new” intrigue atop of old one become known.

KEY WORDS:
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Пьеса братьев Пресняковых «Пленные духи» представляет собой фарсовый 
римейк биографии А. Блока. Жанр римейка предполагает деконструкцию текста-
«первоисточника», конструирование нового сюжета на основе текста-«донора», 
выражение ценностно-смысловой позиции сегодняшнего дня, ради которой и 
предпринимается «переписывание» первотекста.

Братья Пресняковы выбрали самый яркий эпизод символистского жизнетвор-
чества – историю отношений А. Блока, Л. Менделеевой и А. Белого. Что именно 
следует считать текстом-первоисточником в данном случае? Очевидно, не реаль-
ные биографии А. Блока и А. Белого и не их художественные произведения. Иро-
нически остраняются, прежде всего, те образы поэтов-символистов, которые стали 
«хрестоматийными» для читателей.

Суть интриги заключается в том, что, по наущению В. Брюсова, в Шахматово яв-
ляется А. Белый с целью разузнать все о прототипе Прекрасной Дамы. Мать Блока, 
хотя у нее есть белое платье и она «все же дама», таковым прототипом не является; 
дворовый парень Сеня, блуждающий по просьбе Блока в белом платье ночью по 
саду, играет роль катализатора творчества. Чтобы спасти ситуацию, мать Блока ре-
шает «подсунуть» А. Белому в качестве прототипа дочь Д.И. Менделеева.
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Сохранены заметные реалии и биографические факты: топонимы, имена героев, 
черты внешности. В начале обстановочной ремарки стилизован голос экскурсово-
да: «Шахматово. Главное усадебное строение. Веранда». Расстановка персонажей 
отражает реальные коллизии. В сюжете разыгрывается ситуация несостоявшейся 
дуэли и примирения поэтов. Текст пересыпан аллюзиями к произведениям симво-
листов. Так, Блок говорит, что его стихи «в шорохах белого платья… в закоулках… 
в полутьме»,1 он слышит «голоса какие-то, всхлипы» [175], упоминаются Незна-
комка и страусовые перья. Андрей в пьесе полон фантазий о кентаврах и аргонав-
тах. Он одет в узкий костюмчик в крупную клетку, Дмитрий Иванович спрашивает: 
«А что же ваш костюм, в принципе, означает – Арлекина?», на что А. Белый вос-
клицает: «Ну, какая же я вам Арлекина?! Я – Красное Домино!» [200]. Сон, зерка-
ло, танец, взрыв – все это знаковые для символизма мифологемы.

Итак, представлены вполне узнаваемые «прототипы». Вместе с тем, авторы под-
черкивают «фикциональность» нарисованных «сцен»: допускают фактические не-
точности, ахронологию, создают ощущение зыбкости ландшафта. Характерно, что 
фамилия «Блок» так и не появляется в тексте. Узнаваемые черты героев утрирова-
ны, доведены до гротеска. Так, центральный для «младших» символистов мотив 
огня снижается в реплике Любови Дмитриевны. Блок говорит: «Вы из космоса, вы 
Вселенная, к вам нельзя прикасаться… вы свет», на что Любовь Дмитриевна от-
вечает: «А к свету, что ж, нельзя и прикоснуться? […] Ведь даже свечу можно 
потрогать – на пальцы поплевать и потрогать… пламя!» [211].

Шаржированность персонажей и ситуаций подчеркивает одну из центральных 
идей пьесы: поэзия и жизнь не имеют ничего общего, литература не референцио-
нальна. Интрига завязана на вопросе о прототипе Прекрасной Дамы. Но герои со 
всей определенностью заявляют, что никаких прототипов вообще нет. Как гово-
рит Блок, «в общем, нет тут никакой Дамы!» [180]. Таким образом, пьесу можно 
трактовать как пародию на научные биографические изыскания.

Однако римейк не только разрушает прежние стереотипы, но и конструирует 
свой сюжет, свое представление о героях. Психологический сюжет в пьесе, выра-
женный в изменении самочувствия и взаимоотношений героев, представляет их 
как «пленных духов» (вслед за эссе М.И. Цветаевой), разворачивает инициацию 
«Юноши» в поэта-мистика.

В начале пьесы герои испытывают ощущение нетождественности самим себе. 
В первой и второй сценах у героев преобладает желание «вочеловечиться», укре-
питься в своей земной природе, таинственный «Другой» – пугает. Блок заявляет 
матери: «Вы, мама, нужны для порядка, для правдоподобия, а то ведь я так и 
забуду, кто я и где я… Шахматово, завтраки, булочки, вы… – без этого всего 
мне никак нельзя» [169]. Постепенно по ходу пьесы усиливается мотив страдания, 
обреченности творческой личности, что осложняет господствующую комедийную 
тональность. Блок: «Почему я не мог стать кем-то другим, почему обязательно 
этим… Этим, а не другим! Вот мне даже иногда и снится, что я – не я, то есть 
не тот, кто сейчас, кем есть […]. Но нет какого-то чувства, которое, наверное, 
есть у всех, счастья какого-то, покоя… мне единственно, что пишу, так легче 
становится» [228]. Ему вторит А. Белый: «страшно, очень страшно» быть по-
этом, «такое не все выдерживают» [230].
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В финале пьесы резко усиливается мотив игры со смертью и в смерть. После 
восторженного примирения дуэлянтов Блок (неожиданно для себя) стреляет в Ан-
дрея Белого («русская рулетка» – в барабане револьвера был один патрон из пяти). 
Тот падает, как убитый, а затем он вскакивает, говоря, что притворялся – но идет, 
шатаясь и снова падает. А затем, по наущению Белого, падать замертво и вскаки-
вать с криком «А!» начинают все, испытывая экстаз и освобождение из «плена». 
В смерти (пусть «понарошку») герои начинают «хорошо чувствовать другого», 
без слов и без жестов, т.е. между ними устанавливается непосредственно духовное 
взаимопонимание. 

«Голос» постмодернистского «сегодня» примешивается к слову героев пьесы, сло-
ву, и без того «двуголосому», расщепленному на сниженно-мещанский и высокий 
романтический полюса. Этот «голос» начала нового столетия также неоднороден, 
сочетает ерническое и вполне серьезное, реализуется через реплики персонажей и 
авторские ремарки. Приметами нашего времени являются словечки уличного жар-
гона: «легко», «дурак без башни», «Арлекина», «ролевые игры», напоминающие 
разговоры современных подростков. Сознание «героя нашего времени» выражают 
также авторские ремарки, «вненаходимые» героям пьесы, на сцене не звучащие. Во-
преки законам драматургии, прямое авторское слово звучит в финальной ремарке: 
«Долго лежат, почему-то не вскакивают. Каждый настолько хорошо чувствует 
другого, что понимает – еще не время вскакивать, стоит еще немного полежать, 
чтобы вскочить всем вместе…» [236]. Сама идея обретения Другого была не столь 
уж актуальной для поэтов начала ХХ в., им важнее было обрести свое «я». Имен-
но в конце ХХ в., в постсоветском обществе, обострилась проблема поиска Другого 
как опоры и поддержки, как ближайшего социального круга. Опыт символистского 
жизнетворчества начала ХХ в., уже тогда сплетавший игру и трагедию, становится 
материалом для «ролевой игры» в начале XXI столетия.

Пьеса Вячеслава Дурненкова деконструирует филологический сюжет – «Исто-
рию детской советской литературы». Основные действующие лица – К. Чуковский, 
А. Барто, С. Маршак, потом к ним присоединяется Б. Заходер; упоминаются С. Ми-
халков, Б. Житков, А. Гайдар, К. Паустовский, В. Бианки, Эд. Успенский. Предста-
влена «первая десятка» из антологии детской литературы ХХ в.

Действие пьесы разворачивается не позднее 1964 г. Началась «брежневская» 
эпоха, впереди – 70-е гг., время «застоя» и «застолья». В пьесе Чуковский жалу-
ется, что в жизни нет смысла: «И главное, что ладно бы какое-нибудь противо-
действие, чтобы напрягаться – так нет, все тупое, покорное».2 Ключевой для 
пьесы текст Эд. Успенского «Чебурашка и его друзья» будет написан в 1970 г.

Герои пьесы не «напрягаются», а «расслабляются»: они сидят в «небольшой 
тускло освещенной комнате», за столом, заставленном бутылками [331]. Основное 
действие пьесы составляют разговоры героев, пересыпанные прямыми и скрыты-
ми цитатами из произведений этих детских писателей. Авторы показаны отнюдь 
не с парадной стороны, а в богемном быту, в рассуждениях об авансах, гонорарах 
и премиях, а также – о творчестве. Манеры самые непринужденные. В репликах 
много просторечий и вульгаризмов: блин, щас, харя, ты че, типа, ведусь на твои 
приколы, все достало уже. Итак, в пьесе травестируется «школьное» представле-
ние об этически-возвышенном облике советского детского писателя.

Историко-литературные римейки как способ интерпретации
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Какой новый сюжет конструируется поверх деконструированного сюжета из 
официальной истории детской литературы? В отличие от пьесы «Пленные духи», 
в «Голубом вагоне» новый сюжет имеет отчетливую политическую окраску, пред-
полагает знание воспринимающим состояния российского общества в прошлом 
(1920 – 1950-е гг.) и настоящем (1970 – 1990-е гг.).

В сталинскую эпоху уход писателя в область творчества для детей нередко был 
вынужденным шагом. Как говорит в пьесе Маршак, спрос с детского писателя 
– «нулевой». О репрессиях напоминает шутка Маршака, обращенная к мрачному 
Чуковскому: «Знаешь, сколько невеселым дают? От двух до пяти…» [334]. До-
статочно определенно говорится в пьесе и об антисемитизме. Богемность героев 
пьесы также можно рассматривать как позицию, противопоставленную литератур-
ному «истеблишменту». Людьми «по духу неблизкими» оказываются для героев 
пьесы Гайдар («Гайдар – это мрачно»), С. Михалков с его «Дядей Степой-мили-
ционером», Б. Житков с неправдоподобными историями о детях.

Герои пьесы артистичны, легко рифмуют, на ходу импровизируют, рассуждают 
о «тайнах творчества». Вместе с тем, они чувствуют (особенно – Чуковский), что 
живут и пишут как-то не так. Недовольство собой, чувство вины, готовность при- 
нeсти в жертву искусству житейское благополучие (по словам Маршака, литерату-
ра – это саморазрушение) сближают героев «Голубого вагона» с поэтами-симво-
листами из пьесы Пресняковых. Перспектива в будущее эпохи перестройки откры-
вается, например, в рассказе Барто о том, что до войны она часто бывала в доме 
Гайдара: «Внук у него, Егорка, ржачный такой карапуз. Интересно, что вырас-
тет?» [340]. Чебурашка, пробегающий с рюкзаком бутылок, напоминает бомжа. 
Звучащая под завес песня «Голубой вагон» актуализирует не просто хронотоп 
дороги, «упирающейся прямо в небосклон», но мотив именно железной дороги, 
имеющий в русской литературе богатую традицию, в том числе, некрасовскую и 
блоковскую («тоска дорожная, железная»).

История русской культуры в ХХ в. катится с непреложностью по накатанным 
рельсам, помимо воли тех, кого везут к конечной станции.

Но, как и в «Пленных духах», в пьесе «Голубой вагон» есть текст, внеположен-
ный героям, собственно авторский текст. Обстановочные ремарки характеризуют 
то, что происходит на сцене в отсутствие героев. В конце второго действия герои 
уходят, выпив на посошок, на десятой секунде после их ухода «внезапно в комнате 
обрушивается стеллаж с книгами» [345]. В финале пьесы Прохожий (В. Шаин-
ский) поет песню, затем, как указывает ремарка, «на десять секунд все заглушает 
шум дождя» (прием «затемнения»), а затем припев песни подхватывает Сводный 
хор Вооруженных сил, параллельно – Чебурашка звенит бутылками. Этот «апофе-
оз» воспринимается иронически: «когда поют солдаты, спокойно дети спят», 
государственная забота о детях – забота о будущих солдатах, социалистический гу-
манизм обеспечен мощью вооруженных сил, гонка вооружений разворачивается 
на фоне деградации и обнищания народа и т.п.

Подведем итоги.
1. Обе пьесы отличаются малым объемом текста. Действие охватывает один 

день, разворачивается на малом пространстве, отсутствуют побочные сюжет-
ные линии. Обилие неожиданностей, шаржированность ситуаций, речевой 
гротеск, на фоне краткости текста, делают пьесы похожими на миниатюры 
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в духе КВН. Пьесы доставляют удовольствие артистизмом и непринужден-
ностью, ярким комизмом. Представленные в пьесах образы знаменитых пи-
сателей отнюдь не претендуют на достоверность.

2. Помимо лаконичного текстового «ядра» в пьесы входит обширная за-тексто-
вая часть. Средствами продуцирования контекстного «поля» являются, преж-
де всего, аллюзии и реминисценции, включенные в реплики героев. Кроме 
того, в ремарках звучит авторский «голос за кадром», выходящий за рамки 
сознания героев. Возможно, авторы и являются главными героями в рассмо-
тренных пьесах, т.к. все, представленное на сцене, это объективация их субъ-
ективного взгляда на историко-литературные сюжеты.

3. Как и полагается в драматическом произведении, герои вынуждены сделать 
выбор, определить стратегию жизненного поведения. Герои «Пленных ду-
хов» выбирают между искусством и обычной человеческой жизнью, герои 
«Голубого вагона» – между благополучием верноподданного литератора и 
«саморазрушением». Авторы же этих историко-литературных римейков вы-
бирают между официальной историей литературы и своей забавной «истори-
ей», полагая, что литература не отражает никакую объективную реальность и 
не является учебником жизни. Они выбирают розыгрыш, мистификацию – и 
не только ради деконструкции прежних «сюжетов», но и ради конструирова-
ния своих, позитивных, смыслов.

ПРИМЕЧАНИЯ:
1 Братья Пресняковы: The Best: Пьесы. М., 2005. с. 169. Далее страница указывается в тексте статьи.
2 Дурненков, В.Е., Дурненков, М.Е.: Культурный слой: Пьесы. М., 2005. с. 337. Далее ссылки на это 
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Романтизм – крупнейшее художественное явление, оказавшее значительное 
воздействие на русскую духовную культуру своими открытиями в сфере творческо-
го освоения человеческого характера и его связей с миром. В течение достаточно 
длительного периода романтизм как литературное направление был ограничен 
хронологическими рамками XIX века. Это связано, прежде всего, с тем методоло-
гическим тезисом, согласно которому каждое литературное направление обусло- 
влено конкретной социальной обстановкой и потому обладает качеством историче-
ской неповторимости. Следствием данной «зависимости» литературы от социаль-
ной действительности явилось устойчивое положение, по которому литературный 
процесс может развиваться лишь в одном направлении: от романтизма к реализ-
му. Таким образом, самостоятельность романтизма как «живого» литературного 
направления, способного к самовозрождению, явно принижается. Подчинение же 
всего историко-литературного процесса теории последовательной смены одного 
литературного направления другим является необоснованным, так как с полной 
уверенностью можно сказать, что мощным импульсом возрождающим интерес 
к возвышенной поэтической мечте, событийной исключительности и необычной 
личности, т.е. фактически романтических принципов, явился рубеж XIX – XX ве-
ков. Следовательно, можно говорить о двух периодах в истории русского роман-
тизма: классическом, который активно развивали в литературе В.А. Жуковский, 
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А.С. Пушкин, М.Ю. Лермонтов и другие авторы 30-х годов XIX века, и новом, за-
явившем о себе уже в творчестве А.П. Чехова, В.Г. Короленко, И. Бунина, раннего 
М. Горького. Именно этот возродившийся романтический взгляд на мир, однако, 
интерпретированный согласно новой эпохе, принято называть термином неоро-
мантизм. 

Неоромантизм в русской литературе первой трети XX века самобытное, но не-
достаточно изученное явление, основными причинами существования которого 
можно, прежде всего, назвать непостижимую, роковую страсть в постижении неиз-
веданных сторон бытия, а также сложных противоречивых процессов, происходив-
ших в жизни России. Переосмысляются отношения искусства и действительности, 
личности и общества. В. Короленко возрождает героический пафос в литературе. 
Особым настроением и психологизмом проникнута поэзия и проза раннего И. Бу-
нина. А творчество молодого М. Горького, и особенно его рассказы, вообще преис-
полнены революционной романтики. 

В целом, так или иначе, абсолютное большинство представителей творческих 
профессий этого времени испытало влияние романтического направления в на-
чале своего пути. Но далеко не многие смогли осмыслить, интерпретировать и 
воплотить в своем творчестве традиции классического романтизма, согласуя их 
с новыми нравственно-этическими представлениями времени. Так, возникшее 
в первые годы прошлого века литературное течение, получившее название «сим-
волизм» в основе своей заключает типичный для романтизма принцип двоеми-
рия. Основой творческой мысли А. Блока, К. Бальмонта, М. Цветаевой, становится 
символика всевозможных стихий, осложненная при этом еще и эстетическими, 
философскими, нравственными и социальными изысканиями. Очевидно, что пе-
ред нами уже не просто классический вариант романтизма XIX века, предвестника 
реалистического мировосприятия, а нечто совершенно иное, уже постигшее и во-
бравшее всю многосложность, социальность, конкретику литературного процесса 
последующих эпох.

Особую и по-своему оригинальную трактовку формирования идей неороман-
тизма представляет собой поэзия Пролеткульта, расцвет которой падает на первое 
послеоктябрьское пятилетие. Представители этого течения А. Гастев, В. Кириллов, 
М. Герасимов и другие создали свою оригинальную образно-стилевую систему, во-
площающую особое мироощущение, при котором традиционное романтическое 
субъективное «я» было заменено на новое обобщенно-коллективное «мы». Поэти-
ческой доминантой творчества пролеткультовцев выступает романтизм, кото-
рый роднит революционных поэтов… не столько по стилю,… сколько по духу, 
по мироощущению. Важнейшим звеном неоромантической тенденции в русской 
литературе XX века является драматургия Е. Шварца. Уже первая его пьеса «Ун-
дервуд», написанная в конце 20-годов, привлекает к себе внимание с точки зрения 
оригинальности трактовки жанра сказки, предназначавшейся для постановки на 
сцене и имевшей одновременно черты социально-нравственной притчи и роман-
тической повести, в которой добро противостоит злу. 

Новые выразительные формы, основанные на классическом романтическом 
идеале, но в тоже самое время соответствующие духу современной эпохи и са-
мое главное собственному мировосприятию – вот то, что объединяет все эти са-
мобытные творческие натуры. Однако список этот был бы не полным, не назови 
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мы имя Александра Степановича Гриневского (Александра Грина). Именно в его 
творчестве неоромантические идеи приобрели наиболее глубокую разработку. Он 
появился в литературе с сугубо реалистическими произведениями («Заслуга ря-
дового Пантелеева», «На досуге», «Ерошка» и др.), которые при всей пестроте и 
разнообразии тем воссоздают, прежде всего, близкую писателю действительность, 
базируются на его личных представлениях о жизни. Проблемы и образы, появля-
ющиеся в его рассказах, взяты писателем из реального мира. Его герои принадле-
жат к разным социальным группам (эсеры, обыватели, крестьяне, интеллигенция, 
солдаты), но всех их объединяет одна важная черта – они страдающие жертвы. 
«Маленькие люди» по сути, обречены, так как бунт… бессилен перед аппаратом 
насилия…, не добившись желанной свободы, они погибают. 

Возможной причиной появления романтических тенденций в творчестве писа-
теля является изменение в отношении к миру как динамичному, многообразному, 
неисчерпаемому, непознанному явлению бытия. Поэтому Грин, как бы продолжая 
традиции романтиков конца XVIII – начала XIX веков, стремится изобразить дей-
ствительность через динамику и движение, совершая путь от описания внешних 
сторон жизни к внутреннему миру героя. Все чаще появляются в его произведе-
ниях реально-романтические герои, которые способны воплотить идею писателя, 
передать эстетические идеалы определенной эпохи. 

Переход от реалистического мироощущения к романтическому занял в творче-
стве писателя почти 15 лет и был обусловлен, прежде всего, особым творческим ви-
дением А.С. Грина. Романтизм писателя – биографичен: грубость жизни породила 
стремление к красоте и толчок к преображению действительности. Грин покинул 
реализм сознательно, потому что его романтизм по сравнению с его реализмом, 
открывал несравненно более широкие художественные перспективы. Роман-
тизм позволил писателю прямо выразить свой взгляд на нормы общественного 
поведения и этические потенции людей. Он нарисовал своего героя таким, ка-
ким всегда хотел бы видеть человека. Следовательно, произведения писателя 
антропоцентричны, то есть, написаны о человеке и для человека. А. Грин реша-
ет сложнейшую из всех творческих задач, максимально полно и глубоко исследо-
вать человеческую душу во всем многообразии её оттенков и переливов, то есть, по 
сути, то, что называется в русской реалистической литературе диалектикой души. 
При этом социальные мотивировки, среда обозначены художником очень бегло, 
приблизительно, словно по необходимости, тогда как в изображении психологи- 
ческих состояний господствует крупный план… Поэтому и герои его произве-
дений делятся не только на бедных и богатых, но и на честных и бесчестных, под-
лецов и героев, причем определяющей является романтическая мечта, противопо-
ставленная обывательщине и мещанству, вера и желание в человеке оказываются 
самыми значимыми источниками преобразования мира, его своеобразного роман-
тического обоснования.

В процессе творчества постепенно организуется некий синтез сразу нескольких 
разнородных, а порой и совершенно противоречивых художественных традиций 
органично сочетающихся в творчестве А. Грина. Он по-своему усваивает идеи ре-
ализма, символизма и акмеизма и при этом ищет свой особый творческий путь, 
свое место в литературном процессе эпохи. Особенно ярко эти поиски нового стиля 
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воплотились в рассказах «Крысолов», «Серый автомобиль», «Корабли в Лиссе» и 
в романах писателя. 

В рассказе «Крысолов», написанном в 1924 году под впечатлением истории 
о событии, произошедшем в Петрограде с одним из знакомых писателя, сквозь 
реалии времени проступает классическая романтическая легенда о Дудочнике из 
Гамельна не раз привлекавшая к себе внимание писателей и поэтов различных 
эпох. Крысолов А. Грина одновременно абсолютно реальный человек, который, по 
воспоминаниям, был знаком писателю. К нашей компании изредка присоединял-
ся один случайный знакомый. Он был частным предпринимателем, владельцем 
предприятия по борьбе с грызунами. Вообще, на первый взгляд этот человек со-
всем не вяжется с гриновским произведением. Но видимо это мнение ошибочно, 
т.к. Грин воспроизводит все основные элементы старинной легенды, и переносит 
их полностью в современную плоскость. Гриновское видение темы Крысолова – 
одновременно традиционно и необычно. К концу рассказа создается впечатление, 
что крысы-оборотни живут в человеческом обществе и делают все, что им вздума-
ется. Для того чтобы разглядеть их подлинную крысиную сущность необходимо 
понять их психологию. Перед нами, с одной стороны, общепринятая идея двоеми-
рия как существенного признака романтизма, с другой – совершенно особенный 
психологический романтизм, тяготеющий к философской реалистической моти-
вировке. Сложность же метода писателя заключается в том, что мир, создаваемый 
им в произведениях, насыщен реальной действительностью в сочетании с особой 
романтической поэтичностью. Таким образом, перед нами не что иное, как ин-
терпретация идей классического романтизма, а, по сути, неоромантизм, не просто 
классический пример романтического героя из произведений XIX века, не только 
исключительная личность, показанная в необычной ситуации, а герой нового типа, 
имеющий как романтические, так и реалистические черты, которые позволили пи-
сателю прийти к созданию совершенно особого, нового стиля при написании про-
изведений, иного подхода к образной системе. В его движении к романтическому 
методу была логика художественного развития, чуждого поверхностности и 
экзальтации.

Следовательно, можно с уверенностью констатировать, романтизм как литера-
турное направление есть сложное многогранное весьма противоречивое культурное 
образование, основанное, прежде всего на исследовании концепции самоценной 
личности, стремящейся к познанию нового, ещё никем не изведанного, имеет право 
на существование и абсолютно не зависим от конкретной исторической эпохи. 
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МОТТО: 
Чувства – это единственная область, которую вы немного знаете, 
в остальном вы слепы и глухи [1: 607].

ABSTRACT:
Being a non-rationalist, Gazdanov, rejected all theories and systems and juxtaposed scientific knowledge to
intuitive knowledge. According to him, only in human mood, experience and emotions, we can find a comm-
on bond to be shared among all humans. This bond expresses the very essence of human place in the universe. 
Gazdanov’s theory has a lot in common with Bergson and the existentialists.

KEY WORDS:
Gazdanov, existentialism, intuitive knowledge.

К середине XIX века начала утверждаться мысль о безосновательности и тщет-
ности научного знания и теорий, о том, что познание закономерностей не может 
дать человеку надёжной ориентации в действительности и не позволяет её познать. 
Постепенно ведущей признаётся роль инстинкта, интуиции, чувства, а в челове-
ческом бытии появляется иррациональное. Влияние на такое положение оказали 
А. Шопенгауэр, С. Кьеркегор, Ф. Ницше и другие философы, отрицавшие теорети-
ческое знание и обращавшие внимание на неподдельную полноту непосредствен-
ного переживания, становясь на сторону чувства и инстинкта и выступая против 
интеллекта. Появилась также теория интуитивизма Анри Бергсона, в которой ин-
туиция признаётся основным, ничем не ограниченным и ничем не определённым 
путём к проникновению в тайны бытия и постижению истины. 

Философы-экзистенциалисты отрицали рациональное познание, поскольку 
логика неподвижна, а существование, по их мнению, есть движение. Кроме того, 
по словам Бердяева, объективное мышление не имеет тайны, субъективное же 
имеет [Бердяев 2000: 225], а личность нельзя превратить в объект научного ис-
следования (цит. по [Жихарёва]). Лев Шестов утверждал, что философия должна 
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базироваться на интуиции и вере, так как она пытается дать человеку ощущение 
подлинного целостного бытия (цит. по [Жихарёва]).

Взгляды Н. Бердяева и Л. Шестова оказали сильное влияние на молодое по-
коление первой волны русской эмиграции, которое в силу сложившихся обстоя-
тельств очень близко восприняло и теорию интуитивизма А. Бергсона, и моду на 
индийскую философию, и сюрреалистический манифест А. Бретона, и беспре-
дельный субъективизм М. Пруста. Такое мироощущение разделял также и Газда-
нов. Он не был рационалистом; он не верил в теории и системы, считая, что ни 
одно умопостороение не может охватить всеобщность действительности и потому 
ошибочно в силу своей ограниченности. Газдановский герой Аркадий Александро-
вич в Полёте утверждает, что лучше не вдаваться иногда в анализ положитель-
ных событий. Анализ – как щёлочи: ядовитые, разъедающие пятна на чудесной 
ткани бытия. […] очевидные положения не выдерживают испытания практи-
кой [1: 361]. Взгляд Газданова созвучен мнению экзистенциалистов, считавших, 
что сущность предметов рационально не постижима и наука не в состоянии решать 
мировоззренческие, гуманистические проблемы.

Как и экзистенциалисты, Газданов убеждён, что только в настроениях, пере-
живаниях, эмоциях личности есть нечто общее всем людям и выражающее самую 
суть положения человека в мире, и рациональному познанию противопоставляет 
интуитивное познание. Такой же взгляд у русского философа Н. Бердяева, утвер-
ждавшего, что Человек понимает что-нибудь тогда, когда мысль проникается 
чувством и приходит в движение всё существо человека [Бердяев 1993: 254].

Один из главных героев романа История одного путешествия Володя Рогачёв 
говорит: Проблем не существует, есть только чувства. […] Надо отказаться 
раз навсегда от иллюзии понять и привести хоть в какой-нибудь порядок все 
эти несовместимые и невероятно соединяющиеся вещи [1: 242], из которых со-
стоит жизнь. Поэтому в вышеупомянутом романе Газданов показывает текучесть 
жизни, предполагающую взаимосвязь между всеми вещами, из-за чего невоз-
можно определить что-либо без определения всего остального, что в свою очередь 
доказывает, что каждое определение всегда будет ограниченным и искажённым. 
Сидя на лекции по социологии в Сорбоне, Володя Рогачёв приходит к выводу, что 
ни одно описание, определение не в состоянии достоверно передать действитель-
ность. Так, например, революция в России представлялась ему как тяжёлый по-
лёт громадной страны сквозь ледяной холод, и тьму, и огонь. Но ни девушка, ни 
профессор ничего не знали об этом: они знали только искусственные и игрушеч-
ные изображения войн и революций, которые изготовили в спокойных кабине-
тах смешные и немного сумасшедшие учёные люди; изображения состояли из 
аналогий и параллелей, сравнений, сопоставлений и диаграмм, в то время как на 
самом деле не было ни аналогий, ни диаграмм, а была смерть, и печаль, и послед-
нее человеческое – отчаянное или радостное – исступление [1: 245]. О неправдо-
подобном несоответствии содержания книг, например, по социологии, тому, о чём 
в них шла речь, говорит также герой-повествователь Ночных дорог [см. 1: 518]. 

В произведениях Газданова идеи и теории рассматриваются как текущие, меня-
ющиеся чувства, происходящие из царства инстинктов и переживаний, а интел-
лектуальные дискуссии становятся чувственным удовольствием для их участников 
(например, для художника Александра Александровича из Истории одного пу-
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тешествия). Газданов описывает не сами события, а сопутствующие им чувства, 
переживания героев, писатель «видит» только посредством чувств. Володя Рогачёв 
(История одного путешествия) утверждает, что люди, лишённые чувств, живут 
беднее, существуют наполовину, частично. […] Они чего-то лишены [1: 193]. 
Поэтому часто у Газданова именно чувство, последовательность эмоциональных 
событий, «лирическое путешествие» в психологическую жизнь человека стано-
вится главной идеей. По словам Л. Диенеша, «чувствительность, чувственное 
перевоплощение и постижение жизни и мира – […] «жизнь чувств» является 
его Главной Темой, обрамляющей все другие и обеспечивающей им контекст и 
среду обитания» [Диенеш 1995: 146]. Так, например, роман История одного пу-
тешествия полностью посвящён чувствам, переживаниям, «эволюции» эмоций, 
а все события, весь совокупный опыт жизни видятся через чувства и посредством 
их. Герой романа Володя Рогачёв оценивает восприятие одного из своих знакомых, 
следующими словами: Для тебя ничего не существует кроме чувственного оча-
рования жизни [1: 270]. 

Вслед за Хайдеггером Газданов критикует научный метод познания и пред-
лагает в качестве альтернативы созерцательное мышление, которое не активно 
и не целенаправленно. […] Человек при этом не противостоит сущему как су- 
бъект – объекту: он не командует, он пассивен, он полностью зависит от суще-
го. Сущее само открывается созерцательному мышлению человека [Слинин 1990: 
21]. Как и Шопенгауэр, писатель считает, что истинно совершенным познанием и 
блаженным существованием может быть только созерцание, свободное от всякого 
отношения к практике и к интересам воли.. В романе Полёт Газданов напишет: […] 
всякую человеческую жизнь и всякое изложение событий мы стремимся рассма-
тривать как некую законченную схему, и это тем более удивительно, что самый 
поверхностный анализ убеждает нас в явной бесплодности этих усилий. И так 
же, как за видимым полукругом неба скрывается недоступная нашему понима-
нию бесконечность, так за внешними фактами любого человеческого существо-
вания скрывается бесконечная сложность вещей, совокупность которых необъ-
ятна для нашей памяти и непостижима для нашего понимания. Мы обречены на 
роль бессильных созерцателей, и те минуты, когда нам кажется, что мы вдруг 
постигаем сущность мира, могут быть прекрасны сами по себе [1: 458]. Эту же 
мысль повторит в романе Эвелина и её друзья, герой-повествователь, который, пыта-
ясь избавиться от множественности сознания, погружается в пустоту, где ничего нет, 
пребывает в состоянии, которое не требует от тебя никаких усилий, в котором 
вообще нет таких понятий, как необходимость, желание, стремление, действие. 
Это уход от всего, что обычно наполняет твою жизнь. Но это в то же время не 
похоже на погружение в небытие. У тебя в этом состоянии остаётся ценная […] 
возможность, которая дана человеку, – созерцание. Ты видишь жизнь, которая 
проходит перед тобой, но не принимаешь в ней участия. Перед тобой начинается 
беззвучное движение, за которым ты следишь и смысл которого тебе становит-
ся яснее и понятнее, чем когда бы то ни было [2: 616].

Зрительное или созерцательное восприятие мира характерно также героям На-
бокова. Тоже только смотрит на мир «абсурдный человек» Мёрсо из Постороннего 
Камю. По мнению этого писателя и философа, созерцание и зрительное познание 
действительности возвращают миру его естественно данное разнообразие, отказы-
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ваясь толковать его и подводить под рациональные схемы, зрительное восприятие 
делает каждый элемент действительности равноценным.

Интуитивно-созерцательное восприятие жизни наметилось уже в первом ро-
мане Газданова Вечер у Клэр, в котором Николай, вслед за мыслью Хайдеггера, и 
также как и герой романа Владимира Набокова Соглядатай, приходит к выводу, 
что единственное счастье в этом мире – это наблюдать, соглядатайствовать, 
во все глаза смотреть на себя, на других, — не делать никаких выводов, — про-
сто глазеть [Набоков 1990: 345], поэтому газдановские герои живут в своём мире, 
не делая выводов, не оценивая, просто глазея на людей, на вещи, на природу, они 
стремятся переживать экзистенциальный миг настоящего как единственно доступ-
ную им вечность. Герои понимают, что человек – это проходящее, и единственное, 
что он может, так это созерцать всё вокруг, например, наслаждаться созерцанием 
природы.

На основании вышесказанного можно с уверенностью утверждать, что вгляд 
Газданова на человека и его мировосприятие и познание действительности созву-
чен экзистенциалистскому, а также соответствует тенденциям развития литерату-
ры.
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Когда мы станем говорить о ценностях и их роли в интерпретации литературно-
го (или иного рода искусства) произведения, мы натыкаемся на много вопросов, 
напр., о том, что такое ценность, как она «вносится» в мир, как она «переходит» 
в литературное произведение, что именно является ценностями в разных моделях 
мира, которые отражаются в изучаемых или интерпретируемых произведениях, по 
каким признакам можно ценности распознавать, где, в каком месте эти ценности, 
так сказать, индуцируются в течение интерпретации литературного текста.

Вопросов много, ответов, кажется, меньше. Для определения не сложно ис-
пользовать интернетовскую энциклопедию Wikipedie. В ней мы найдем, что под 
ценностью можно понимать «…убеждение или веру в то, что данная вещь плоха, 
хороша или важна для жизни».1 По этому определению понятно, что ценность, 
определяемая человеком, входит в круг антропоцентристических данных. Первич-
ная же природа ничего подобного, наверно, не знает – в ней таким же способом 
ценно или бесценно всё существующее – ничто не отличается большей или мень-
шей ценностью по сравнению с другими. Ценность – это представление сознающе-
го субъекта, не что-то объективно существующее в мире. Чтобы понять функцию 
ценностей для человечества, надо обратиться к тому, как, наверное, ценности ста-
ли формироваться в общественном и индивидуальном сознании.

В сфере антропологизированной природы, в которой человек определяет зна-
чение вещей и явлений т. наз. первичной природы по отношению к себе, к своим 
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интересам и своей жизни, по отношению к исполненной им умственной или фи-
зической работе, разумеется, обстоят дела по-другому. Там под понятием ценность 
подразумевают «представления одиночек или группировок о том, что является 
желаемым, правильным или неправильным».2 Если мы будем исходить из убеж-
дения, что человек является частью природы, то, понятно, что человек предопре-
делен к ценностной установке, исходящей отчасти из его агрессивно-адаптивной 
стратегии, как о ней говорит, напр., чешский философ Йозеф Шмайс, понимая под 
этим то, что человек приспосабливает все в «первичной природе» самому себе, ис-
пользует и переделывает «первичную природу», – количество усилий и польза, из-
влекаемая из приложения усилия, определяют ценностное восприятие результата. 
Кроме этого, он дает таким способом толчок к возникновению «вторичной приро-
ды», в которую входит вся широко понимаемая культура, которая немыслима без 
человека – ее носителя и творца одновременно. 

Понятно также, что ценности в таком случае не могут оставаться по своему ха-
рактеру на одном уровне: они начинают распадаться в две основные группы – цен-
ности экзистенциальные, связанные с отношением человека к «первичной при-
роде» и его месту в ее рамках, и ценности социальные, связанные с человеком и его 
существованием среди других людей, т.е. в рамках социального организма, в кото-
рый он включен.

В течение развития социума именно группа социальных ценностей стала ме-
дленно распадаться в самостоятельные подгруппы. Сначала она включала ценно-
сти, направленные на сосуществование людей в рамках данного общества, т. е. цен-
ности этические. Они-то и обладали способностью регулировать поведение людей 
друг к другу, индивида к социуму и, наконец, индивида к самому себе, к своему 
усовершенствованию для жизни среди других. Социальные ценности формирова-
лись как система более-менее рационально формулируемых постулатов, входящих 
в жизнь в форме желаемого поведения; соблюдение норм санкционировалось, не-
соблюдение наказывалось. С ними связывались желаемые типы поведения, идеа-
лы, понятие совершенства. Все это стало составной частью модели мира, включа-
ющей представления, нормы, ценности…, их сплав, принятием которого в течение 
воспитания человек-одиночка становился членом данного общества. Ценности 
представляли в такой модели мира какой-то аксиом – идеал, к которому человек 
мог стремиться.

Трудно установить когда, но на наш взгляд параллельно с этим шло и развитие 
ценностей другого характера – ценностей, основывающихся не на рациональном 
восприятии человеком мира и самого себя, а на эмоциональном. Понять это по-
зволяют нам в последнее десятилетие проведенные исследования и обобщающие 
работы по теме эмоциональной интеллигенции, как, напр., книга Даниэля Гоуль-
мана (Daniel Goleman) «Эмоциональная интеллигенция».3 В ней наглядно пока-
зано, наколько сильным является эмоциональное восприятие мира человеком, 
показываются в ней и примеры того, как не-рационально действует человеческий 
мозг, и проходящие в нем психические процессы. Большую роль не-рационального 
в человеческом восприятии мира и в транспозиции ощущаемого в представления 
заметил раньше и Эрнст Кассирер (Ernst Cassierer).4 Его же концепция возникнове-
ния образа «моментального божества» в человеческом восприятии демонстрирует 
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факт, что первично человек воспринимает, а только потом называет, причем не 
всегда понимает.5

Тут и происходит исконное раздвоение антропологических социальных цен-
ностей в два ряда ценностей: этические и эстетические. В то время, как этические 
ценности по сути дела различают две крайности «правильно/прилично» или «не-
правильно/неприлично», эстетические ценности находят сначала другие два край-
них полюса: «гармонично/красиво» и «дисгармонично/некрасиво». По-нашему, 
именно тут заложены так часто трактуемые противоречия-непротиворечия формы 
и содержания. 

Этические ценности долгое время доминировали в интерпретации литератур-
ных произведений; мы можем предполагать, что именно передача «нормиро-
ванных» этических ценностей (таких как мужество, мудрость…) была первичной 
целью литературных произведений, таких, скажем, как индийские сказки-по-
учения Панчатантрам. Они давали определенныe примеры поведения, различая 
«правильное» от «неправильного», воспитывали к мужеству, к принадлежности 
«к своим» и т.д., значит, приурочивали отдельного человека к социуму, его исто-
рии и нормам, к его культуре в широком смысле слова, к его модели мира в целом. 
Эра, когда этические ценности доминировали в литературной интерпретации (и 
литературном творчестве), кончается, видимо, эпохой классицизма. Романтизм 
уже ставит упор на индивидууме – изображает его ценности, отклонившиеся от 
«общих» или даже противостоящие им, заложенные в его индивидуальной моде-
ли мира, противостоящей коллективной модели мира. Этические (или социокуль-
турные) ценности играют, однако, очень важную роль и в критическом реализме, 
пытавшемся построить опять стройную систему ценностей, основывающуюся на 
принципе «одного мира» для всех – поэтому, например, острая критика социаль-
ных условий, в которых жили представители разных сословий, защита «малeньких 
и угнетенных». Под конец 19-ого века эта тенденция теряет жизнеспособность под 
давлением крушения представления об обществе как одном целом, которое, прaв-
да, на некоторое время восстанавливается в реализме т. наз. социалистическом, но 
опять не на долгое время. 

Рука об руку идет в это время и восприятие эстетических ценностей, ушедшее 
после антики на долгое время со сцены. Русская литература, как и другие европей-
ские литературы, в течение веков возобновляет многое, что известно было уже гре-
кам: на смену литературе понимаемой скорее в качестве «ремесла», повторяющего 
известные уже до того времени формы, считаемые идеальными или образцовыми, 
приходит тенденция к индивидуальной обработке формы литературных произ-
ведений. Не случайно регулятивная, норматизирующая тенденция приводит при 
классицизме к созданию первых русских нормативных поэтик (Ломоносов, Тре-
диаковский, Сумароков). Хоть частично, но отход от них намечается уже в русле 
классицизма, углубляется в сентиментализме, совершается, однако, в романтизме. 
Подражание идеалу уходит со сцены, креативные подходы, оригинальность, все 
бóльший упор на «игру» с формой берут верх, так как этические ценности по сути 
дела распались – как и общество, которое утеряло свою целостность. Этические 
ценности меняются по тому, к которой группе, прослойке, части социума интер-
претирующий субъект принадлежит, какая модель мира и связанные с ней ценно-
сти ему близки. Это было и раньше, но не в таком крупном масштабе. Не случайно, 
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по-нашему, то, что в самом конце 19-ого и начале 20-ого века формальное столь 
интенсивно входит в манифесты отдельных новых литературных течений. Теория 
реагирует на это чуть позже, но время формальной школы недалеко.

A где тут интерпретация? Каждая эпоха и существующая в ней социокультурная 
формация и ее культура, т.е. и литература, всегда воспитывали своих читателей 
так, чтобы они способны были воспринимать этические и эстетические ценности 
– и в процессе интерпретации именно это и случается: читатель конфронтируется 
или с установившимися уже, или со становившимися ценностями. 

Что касается этических ценностей, их, как правило, понимают и идентифициру-
ют довольно легко. Формальные эксперименты, новшества воспринимаются, чаще 
всего, «со временем» – только медленно их принимает большинство читателей. 

В наше время мы становимся свидетелями специфического развития: довольно 
большое количество читателей почти не ознакомлено с методом формального ана-
лиза – они почти не способны внимать ценности этого характера. Они принимают 
форму как-то подсознательно, как элемент, который как-то или помогает или за-
трудняет писателю передать, читателю «изъять» из литературного произведения 
содержание. Формальными признаками они сознательно занимаются не очень  
часто, часто не замечают их – они их не удивляют, не привлекают их внимание, 
находятся «под порогом внимания». 

А этические ценности? Они же всё время еще существуют, но они очень расша-
таны. Пример: студенты на вузовских семинарах интерпретации литературного 
текста часто спорят о том, какие ценности в настояшее время можно назвать дей-
ствительно живыми и действующими. И очень часто их решение близко констата-
ции Ивана Карамазова – «все дозволено». Ценностная дезориентация в медленно 
эгоизирующемся обществе приводит к тому, что этические ценности интерпрети-
руются по групповым интересам – по интересам иногда маленькой группировки, 
к который читающий принадлежит. Общих же ценностей как будто стало очень 
мало. В эпоху глобализации мы сталкиваемся с тем, что когда-то уже назвали по-
немецки die verspielte Totalität – проигранная целостность.

Какой-то новой ценностью становится событийность – прагматический уровень, 
который не дает столько возможностей различной интерпретации, различного 
понимания. Многие студенты почти боятся поэзии – в ней слишком много надо 
следить за формой. «Не нравятся» многим из них и сложные тексты, приносящие 
этические дилеммы и т.п. – «слишком сложно». Многие ищут приключенческие 
книги, фильмы и т.д. – «экшн» (action) стоит надо всем. Однако, насколько мы 
можем ее провозгласить подлинной ценностью?

Действует, значит, и сегодня постулат, что для интерпретации ценностей лите-
ратурного произведения необходима «включенность» в данныю культуру, ознако-
мление с данной моделью мира. Там, где знания «идеальных» ценностей не куль-
тивируются, не являются темой литературного дискурса, не направляют поведение 
людей, не заставляют искать ценностный идеал, не входят в концепт целостной 
модели мира, туда им на смену приходит прагматика повседневной жизни. 
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The paper deals with Russian fiction works’ titles referring directly or indirectly to a particular title of any 
world’s or Russian fiction work released before. That is how authors express their identification or polemics
or other attitude to an idea, character, historical event, myth or style.

KEY WORDS:
Russian literature – titles of works – identification or polemics with idea, typical character, historical event, 
myth or style of before used title.

РЕЗЮМЕ:
Статья рассматривает названия русской литературы, ссылающиеся прямо или косвенно на названия 
старших произведений (или их частей) мировой или русской литературы. Авторы, таким образом, 
проявляют свое отождествление, полемику или другого характера связь с идеей, определенным лите-
ратурным типом, типом исторического события, мифом или стилевой традицией.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА:
Русская литература, названия произведений, отождествление или полемика с идеей, литературный 
тип, историческое событие, миф или стиль, использованного ранее заглавия.

Stovky názvů ruské literatury zjevně navazují na názvy či látky starší. Bývá to z několika 
důvodů. Buď autor naznačuje jistou ideovou či uměleckou spřízněnost se starším dílem a 
jeho tvůrcem, a návazností svého názvu se řadí do jisté tradice, nebo prostě opakováním 
obecně známého názvu připoutává pozornost čtenářů. Nový název nemusí být doslovným 
opakováním, může být třeba citátem ze známého díla, ale autor si tímto pojišťuje hlubší 
myšlenkovou srozumitelnost svého textu, akcentuje jeho smysl, posouvá jeho smysl 
jiným směrem a tak podobně. Náhodné opakování staršího názvu, případ, že by nový 
autor o starém názvu neměl tušení, je možné téměř vyloučit, i když ani taková ignorance 
není nereálná.

Velmi často je v názvech citována bible či jiný náboženský zdroj, event. spisovatel svým 
názvem napodobuje styl těchto zdrojů, aniž by přímo citoval, nebo použije zastaralé slovo 
s nimi spjaté, jež už přešlo do kategorie poetických. Příkladem posledně uvedené možnosti 
je uvedení slova «ковчег» (arch.) u dvou autorů 20. století, u Andreje Platonova a 
Vladimíra Maximova. Platonovova nedokončená komedie Ноев ковчег (někdy z let 
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1950-51) má navíc ještě «biblický» podtitul – Каиново отродье (Kainovo pokolení), což 
akcentuje patos hry, zacílený proti imperialistům (Churchill aj.) a vysokému katolickému 
kléru. Vzhledem k tomu, že tu je oslaven Stalin jako zachránce lidstva před potopou, je 
zřejmé, že Platonov se tak pojišťoval proti eventuálnímu zatčení v době represálií, ale 
současně nemínil hru dokončit. Naznačil v ní různé syžetové a ideové možnosti, což je 
zjevné ze soupisu jednajících osob: Ch. Chaplin, B. Shaw, A. Einstein, ale i Ahasfer, 
věčný Žid, nebo Ježíšův bratr Jakub.

«Ковчег» se vyskytuje i v názvu románu V. Maximova Ковчег для незваных (1976-
78). Děj se odehrává v roce 1946 na vesnici v Tulské oblasti, v Moskvě, Irkutsku a na 
Kurilských ostrovech, retrospektivy sahají do 30. let a do válečného období. Skoro ve 
všech kapitolách doprovází současný děj téma oběti Ježíše Krista, věčného pochodu 
Mojžíše a utrpení jeho lidí, paralela k „věčnému pochodu“ ruského člověka v kruhu. 
Zlověstná je tu postava Stalina a jeho biřiců. Symbolické téma tsunami pak je uzavřeno 
záchranou lidí na korábu „spravedlivého člověka“ Fjodora Samochina, hlavního hrdiny 
díla. Epigraf románu je z evangelia sv. Matouše: „Nebo mnoho jest povolaných, ale málo 
vyvolených.“

Vladimír Maximov se obrací k „biblickému“ názvu i v dalších románech: Семь дней 
творения (1971), И аз воздам (1987). A v jiných aspoň originálně stylizuje: Прощание 
из ниоткуда, Заглянуть в бездну, Стань за черту, Жив человек aj.

Román Семь дней творения je sestaven ze sedmi částí, pojmenovaných podle dnů 
v týdnu, a v každé se rozvíjí dlouhodobý životaběh jednoho z hrdinů. Jsou to vlastně 
samostatné romány, spojené příbuzenstvím hlavních postav a širokým panoramatem 
vývoje ruské společnosti od revoluce do šedesátých let. Hrdinové se vyvíjejí od revolučního 
nadšení k rozčarování, z něhož možná vede cesta ke štěstí mladého pokolení a k víře: 
«Шел и знал. Знал и Верил.» 

Román И аз воздам (z V. knihy Mojžíšovy: „máť jest pomsta a odplata“) vypráví 
o kozácích a vině všech na neštěstí Ruska. Román téhož názvu psal i porevoluční emigrant 
Sergej Makovskij, ale dílo nedokončil. Podle publikovaného fragmentu lze soudit, že 
biblický název má svůj původ v religiózním pojetí skutečnosti právě tak jako Tolstého 
epigraf k románu Anna Kareninová. Ten ovšem vyjadřuje spíše jen původní koncepci 
románu, která pak prošla složitým procesem proměn.

Maximov i jiní autoři svými názvy a celými díly prokazují, jak inspirativní a tvořivý 
je stále potenciál bible. To ostatně poznáme i z dalších příkladů. Román Jelizara Mal-
ceva Войди в каждый дом (1961) je jedním z nich: název blízký náboženské rétorice 
mohl posloužit i politickým cílům. Zde konkrétně chruščovovskému uvolňování situ-
ace na vesnici a principu hovořit s lidmi, a ne jim jen přikazovat. Baklanovův sou-
bor „nevymyšlených povídek“, nazvaný podle jedné z nich Входите узкими врата-
ми (1992), obsahuje řadu portrétů a situací, dokládající, jak nesnadno se prosazovaly 
demokratičtější tendence ve společnosti i v ruské literatuře. Jedna vzpomínková povídka 
se jmenuje В начале было слово a polemizuje s antisemitskou knihou I.R. Šafareviče 
Русофобия. Podobně jako Baklanovova je nazvána historická povídka Leonida 
Lichodějeva – Сначала было слово (1987).

S biblí souvisejí především názvy doby těsně porevoluční, a pak až z 60. – 90. let. 
Vasilij Rozanov vyjádřil v roce 1918 svůj postoj k revoluci svým názvem Апокалип-
сис нашего времени. Biblický název použil Nikolaj Šmeljov v novele o gruzínském 
malíři Niko Pirosmanašvili, o jeho díle a záhadném osudu – Деяния апостолов 
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(1988). Tragický charakter má i povídka Borise Vasiljeva Неопалимая купина (1986 
– Mojžíšův hořící keř). Dramatický až tragický děj je tedy často uváděn právě takovými 
názvy biblického či náboženského rázu. Grigorij Baklanov svou tragickou válečnou 
novelu pojmenoval Мертвые сраму не имут (1961), což zní starorusky a biblicky. 
Jiná jeho novela, ironicky svým názvem upomínající na nesmyslnou a krutou afgánskou 
válku, je též tragická, byť intimně: В месте светлом, в месте злачном, в месте по-
койном (1995). Využívá citátů z církevního zpěvu. A samozřejmě biblicky mu vyznívá 
i povídka ze současného života, varující před degradací rodičovství – Непорочное за-
чатие (1993). A ještě další Baklanov – И тогда приходят мародеры (1995) – hutná 
novela konfrontující válku a současnost, poněkud mentorsky apelativní, s akcentovanou 
myšlenkou, že marodéři drancující za války nevymřeli a drancují dál.

Z náboženské oblasti čerpají tedy spisovatelé stále. Vasilij Němirovič-Dančenko 
nazval povídku z 1. světové války velikonočním Воистину воскрес! Vladimír Dudinc-
ev napsal román Не хлебом единым (vyšel v roce 1957) o střetu tvůrčích lidí s byrokraty 
a vyvolal jím ostrou reakci konzervativní kritiky, a Grigorij Baklanov podobné názvy 
používá i v 90. letech. 

A mohli bychom pokračovat dál: Felix Světov napsal román o své cestě ke křesťanství 
– Отверзи ми двери (1978), ve stejné době emigrant Michail Morgulis novelu Спа-
си, Господи, раба Даниила (1979), Grigorij Kanovič líčí osudy svých židovských 
hrdinů v prózách obdobných názvů: И нет рабам рaя (1985), Улыбнись нам, Господи 
(1989). To jsou případy, kdy název a idea díla je v souladu s náboženským zaměřením 
autora, avšak ani socialističtí realisté se neodříkají takových názvů: vojenský a literární 
funkcionář Vladimír Karpov psal o politické výchově vojáků v próze Не мечом еди-
ным (1979), Vitalij Zakrutkin o vzniku a mohutnění „nového světa“ – Sovětského 
svazu – v rozsáhlém románu Сотворение мира (1956-1978), který opravdu nemá 
nic společného s půvabným dílem Jeana Effela. Satiru si dovolil nazvat «biblickým» 
způsobem Alexandr Zinovjev v románu Иди на Голгофу (1985).

Co do frekvence na druhém místě je použití názvů ze staroruské literatury nebo ruské 
klasiky. Autoři přímo citují nebo využívají stará témata i postavy. Výrazně se tím zapsal 
do literatury Michail Bulgakov, který se vědomě a zcela otevřeně hlásil ke Gogolovi 
nejen tím, že dramatizoval Mrtvé duše a napsal podle nich filmový scénář, nýbrž i na-
vázáním na tento román satirou na současnost 20. let Путешествие Чичикова. Bul-
gakov jakoby ve svých dílech a názvech chtěl akcentovat spjatost své tvorby s klasikou i 
v jiných případech: s Goethem, J. Vernem, Cervantesem, Molièrem aj.

Jiným příkladem je životnost satiry M.J. Saltykova-Ščedrina История одного 
города  a využití jejích postupů pro zobrazení dalších dějů v Rusku po roce 1825 až do 
současnosti. Nepřímo cítíme přítomnost Ščedrina i Gogola ve „studii“ Andreje Plato-
nova Город Градов (1927), kde je vysmívána sovětská byrokracie, přímo pak na Šče-
drina navazuje Vjačeslav Pjecuch svým dílem История города Глупова в новые 
и новейшие времена (1989), kde odsoudil stalinismus i byrokracii sovětského Ruska 
v různých podobách.

Ještě hlouběji v historii ruské literatury hledali inspiraci Michail Kurajev, když ja-
koby na radiščevské téma napsal svou satirickou prózu Путешествие из Ленинграда 
в Санкт-Петербург (1996), ovšem s jiným laděním než kdysi Radiščev, nebo Lud-
mila Petruševská v rytmizovaném „vesnickém deníku“ Карамзин (1994), v jehož „se-
kaném“, úsečném stylu je vylíčena bída ruské vesnice. Čteme tu citáty z oslavných sovět-
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ských písní («где так вольно дышит человек»), z fantastické prózy A. Platonova 
(Мусорный ветер), z postmoderního románu Saši Sokolova (Школа для дураков), 
z protistalinského filmu Pokání («дорога ведет к храму») atd.

Lermontovovu báseň Утес (česky Skalní štít) připomene název románu Anatolije 
Pristavkina  Ночевала тучка золотая (1987). První strofa – hravá a veselá – tu odpo-
vídá první části románu o začátku nového života válečných sirotků v kavkazských horách, 
druhá strofa je smutná, Pristavkinova druhá část románu tragická. Jinou lermontovov-
skou inspiraci měl Vladimír Makanin, když použil jeho klasický název Герой нашего 
времени jako druhou část názvu svého románu Андерграунд (1998), pronásledujícího 
sžíravou ironií „hrdiny“ ruské společnosti gorbačevsko-jelcinského období.

Na Puškinovu poému a Tolstého povídku navazuje Vladimír Makanin názvem 
své povídky Кавказский пленный (1995) o krutosti, nesmyslnosti a paradoxech války 
s Čečenci («уже который год», «уже который век»), kde autor také pracuje s puš-
kinsko-lermontovovským motivem protikladu krásy přírody a války. Opět Lermontov 
– jeho Парус – inspiroval Valentina Katajeva k tomu, aby svůj román o revoluci 
roku 1905 a o dětství nazval Белеет парус одинокий (1936). A opět L.N. Tolstoj svou 
kavkazskou povídkou vedl Grigorije Baklanova k názvu povídky Разжалованный 
(1976), kde ovšem vypráví o moderním rozervanci – moskevském taxikáři. A Vasilij 
Staroj (pseudonym!) přímo dějově navazuje na Tolstého Vojnu a mír, když v románu 
Пьер и Наташа (1996) dovádí Pierra Bezuchova k děkabrismu. Dostojevského název 
použil Michail Narica, oběť stalinismu a sovětského režimu vůbec, k „autobiografické
zprávě“ Преступление и наказание (1971).

Také Čechovovy názvy se objevují v pozdější literatuře: Вишневый сад (1966) je 
umělecky slabá povídka Alexeje Musatova, daleká od Čechova, Палата № 7 (1992), 
povídka Vjačeslava Pjecucha, naopak přímo navazuje na postavu Čechovova doktora 
Ragina a líčí osud psychiatra v sovětské současnosti. I některé názvy Maxima Gorkého 
jsou využity v literatuře dalších období, např. Мать (1923) Feoktista Berezovského, 
kde je hlavní hrdinkou jakoby následnice Pelageji Nilovny, tentokrát sibiřská revolucio-
nářka. Sugestivní povídku Мать napsal i Andrej Platonov v souboru válečných próz: 
je to tragédie matky a jejích dětí za fašistického vraždění. Název „budovatelského“ ro-
mánu Borise Pilňaka Волга впадает в Каспийское море (1930) si po třiceti letech 
vypůjčil Leonid Lichodějev pro svou satiru na sovětské pořádky a lidské slabiny.

Samozřejmě najdeme mezi názvy ruských autorů 20. století i citace, jména nebo přímo 
názvy z literatury světové. Andrej Platonov napsal válečnou povídku Афродита o vel-
ké lásce vojáka k servírce v bufetu, kterou spojuje s bájnou hrdinkou pěna ve sklenici 
piva. Ludmila Petruševská nazvala svou antiutopickou „kroniku konce XX. století“ 
Новые Робинзоны (1989), Valerij Popov svou knihu humoristických povídek Новая 
Шехерезада (1988). Návaznost je tu vždy s posunutým významem předchozího symbo-
lu, tématu, typu.

K Dickensovu Příběhu dvou měst (Повесть о двух городах) se přiklonil Konstan-
tin Fedin smyslem a částečně i názvem Города и годы (1924), jen tu váhá mezi Dicken-
sovým humanismem a revolučním patosem. Povídka bodrého až povrchního humoristy 
Leonida Lenče Укрощение строптивых (1939) připomene Shakespearovu hru 
Укрощение строптивой (Zkrocení zlé ženy). Atd. Takových podobností můžeme najít 
stovky, někdy ta návaznost není příliš smysluplná. Málokdy se autor přihlásí otevřeně 
ke svému vzoru přímým jeho označením v pojmenování díla, jako to nejednou udělal 
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Vjačeslav Pjecuch. Např. jeho povídka Ночные бдения с Иоганном Вольфгангом 
Гете (1996) je spíše řada esejů o filozofických otázkách, a Pjecuch se tu – někdy ironicky
– s Goethem shoduje v životní či literární skepsi.

Velmi častá je návaznost názvu na známý citát. Viděli jsme to v případě bible, ale je 
tomu tak i u antických spisovatelů a výroků. Připomenu jen Pantha rei (1989 – Bcе те-
чет) Vasilije Grossmana, známou antistalinistickou novelu. Nebo naopak: socialistic-
ko-realistické názvy navazují na revoluční hesla: Из искры – пламя (1940) Sergeje 
Golubova, Возгорится пламя (1966) Afanasije Koptělova, atd. I takových případů 
najdeme desítky, některé mají smysl, některé jsou jen propagandistickým trikem. Ku-
riózním případem je ironizace socialisticko-realistického dramatu Оптимистическая 
трагедия (1932) Vsevoloda Višněvského ve hře Vjačeslava Pjecucha Пессими-
стическая комедия (1989): hra obsahuje tři banální a současně absurdní příběhy, pro-
tikladné patosu Višněvského, mj. díky použití postupů F.M. Dostojevského.

Navazující názvy, pomineme-li ty s propagandistickou funkcí nebo ty, které jsou plo-
dem nedostatečné autorovy invence, mívají hlubší smysl, pokud se ztotožňují nebo na-
opak polemizují s ideou určitého literárního typu (Don Quijote, Faust apod.), určitého 
typu historické události (historická próza), určitého mýtu, citátu, pokud se řadí do určité 
myšlenkové, historické či literárně historické (např. stylové) tradice. Literární vývoj takto 
nachází své vlastní interní zdroje, není jen odrazem historické, společenské nebo obecně 
lidské reality.
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АЛЕКСАНДРА ЗЫВЭРТ

Польша, Познань

ПРИГЛАШЕНИЕ НА КЛАДБИЩЕ (О «КЛАДБИЩЕН-
СКИХ ИСТОРИЯХ» Б. АКУНИНА – Г. ЧХАРТАШВИЛИ)

ABSTRACT:
The subject of death very often appears in the works of Boris Akunin – Grigory Chkartishvili. In Stories from 
Cemeteries the author proves that death can’t be omitted while speaking about life. Akunin – Chkartishvili 
treats cemetery not so much as a cultural monument but as a testimony to the national attitude towards life 
and death.

KEY WORDS: 
Boris Akunin, Grigory Chkartishvili, Stories from Cemeteries, cemetery, life, death.

Григорий Чхартишвили знаком читателям многих стран мира как эссеист, япо-
нист, переводчик, литературный критик, но прежде всего как автор около двадца-
ти детективных романов, написанных под псевдонимом Борис Акунин.1 Писатель 
многократно повторял, что нельзя отождествлять Акунина с Чхартишвили.2 Они 
как «доктор Джекилл и мистер Хайд»: Акунин – это «царь миддл-литературы»,3 
беллетрист, профессионал детективного жанра,4 зато Чхартишвили автор неигро-
вой, а значит, менее подверженный изменениям.5

В этом контексте интересной может показаться одна из последних книг автора, 
появившийся в октябре 2004 года сборник Кладбищенские истории, авторами ко-
торого одновременно и создатель фандоринского цикла, Борис Акунин и литерату-
ровед, культуролог Григорий Чхартишвили.6 Это неожиданное, хотя в этом случае, 
кажется, вполне обоснованное, соавторство объяснено уже в предисловии: Я писал 
эту книгу долго, по одному-два кусочка в год. […] Дорога эта оказалась длиной 
в целых пять лет. Началась от стены старого московского кладбища и увела 
меня очень-очень далеко. За это время многое изменилось, «и сам, подвластный 
общему закону, переменился я» – раздвоился на резонера Григория Чхартиш-
вили и массовика-затейника Бориса Акунина, так что книжку дописывали уже 
вдвоем: первый занимался эссеистическими фрагментами, второй беллетри-

стическими.7 Сознательно решаясь стать соавтором самого себя, писатель имеет 
возможность не только дойти до сознания широкого круга читателей, но и пред-
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ставить проблему с двух точек зрения – как Акунин, человек верующий, и Чхар-
тишвили – атеист.

В Кладбищенских историях автор следующий раз возвращается к теме смерти.
Тема смерти не нова для автора, как замечают критики, она в каком-то смысле по-
стоянно присутствует в его творчестве.8 В этом контексте, что подтверждает также 
Акунин, Кладбищенские истории в большой степени являются своего рода про-
должением раньше начатых размышлений. В центре внимания автора шесть зна-
менитых старинных кладбищ – Донское в Москве, Хайгейтское в Лондоне, Пер-
Лашез в Париже, Гайдзин-боти в Иокогаме, Гринвуд в Нью-Йорке и еврейское 
на Масличной горе в Иерусалиме. Весь текст разделен на шесть глав, в каждой из 
них две части: очень эмоциональное, почти философское эссе Чхартишвили, рас-
сказывающее о каждом из кладбищ (расположении, истории, индивидуальном 
характере, похороненных на них людях9) и детективная новелла Акунина, дей-
ствие которой происходит или на упомянутых кладбищах или поблизости от них. 
Для Акунина-беллетриста старое, уже бездействующее кладбище – это персонаж 
фольклора, ужасающее и одновременно фасцинирующее место действия всяких 
необыкновенных историй: фантастических, детективных, ужасающих, в которых 
и преступление, и несчастливая любовь, и наказание, и вампиры, и призраки, и 
осужденные на вечные муки души грешников. Как говорит автор: Что за рассказ 
о кладбище без поминания жути и нежити [59]. 

Чхартишвили – турист, исследователь и тафофил – воспринимает его совсем по-
другому, как не столько памятник культуры, достопримечательность, сколько ре-
презентацию национального восприятия смерти. Итак, Донское кладбище симво-
лизирует смерть забытую, был да сплыл [13], как пишет он в заглавии. Лондонский 
Хайгейт, элитарное, как немножко иронически добавляет автор, кладбище для бо-
гатых, «приличных» людей – это место смерти благопристойной, в те времена, 
когда Pax Britannica еще не распалась [50]. Олицетворяющий смерть эстетическую 
и этическую: красивую, романтическую и благородную парижский Пер-Лашез яв-
ляется квитэссенцией стереотипного образа Франции, страны, в которой, с давних 
пор литература значила больше, чем монархия [77]. Эссе о Гайдзин-боти в Иоко-
гаме рассказывает о наиболее ужасающей (особенно для жителя Запада) смерти – 
внезапной, которую нельзя предугадать, к которой невозможно подготовиться 
[127]. Бруклинский Гринвуд идеально передает американский подход к жизни. Это 
– территория запланированной смерти, первая ласточка пресловутого positive 
thinking, […] американского оптимизма, который так раздражает иностран-
цев [184], престижное и снобистическое место, что-то в роде посмертной «аллеи 
звезд». Последний, явно оптимистичный эссе, посвящен еврейскому кладбищу на 
Масличной горе в Иерусалиме – олицетворению смерти нестрашной. Еврейское 
кладбище резко выделяется на фоне остальных упомянутых некрополий прежде 
всего потому, что оно совсем лишено свойственных для такого типа мест сакраль-
ных элементов. Оно скорее всего напоминает своего рода «зал ожидания», в кото-
ром покойники спокойно ожидают Суда. И лишь тогда выясняется цель всего про-
изведения, его основной «месседж» – попытка преодолеть страх смерти и показать 
дорогу к настоящему бессмертию – извечной мечте человечества. 

В поисках ответа писатель не убегает от страха смерти, а идет ему навстречу, пы-
таясь его рационализировать и понять в чем его суть.10 Он не планирует вникать 
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в проблему смерти как таковой (В природе таинства разобраться нельзя, на то 
оно и таинство, чтобы не иметь никакой природы. [205]), исходя из предполо-
жения, что она существует потому только, что существует жизнь, касается всех без 
исключения и для каждого является будущим. Несмотря на человеческие усилия, 
невозможно отнестись к смерти: отбросить ее, вытеснить из сознания, забыть. Жить, 
утверждает автор, обозначает систематически приближаться к моменту неминуемо-
го конца. Рождение человека – это одновременно проповедь его смерти, затем бунт 
против смерти по сути дела автоматически оказывается бунтом против жизни. Нель-
зя затем говорить о жизни не говоря о смерти.11 Поэтому Кладбищенские истории 
– это по сути дела следующая (после Писателя и самоубийства) попытка понять 
что-то важное – может быть самое важное – про жизнь,12 и избавить челове-
ка от страха смерти, а вместе с ним и от всех прочих страхов. Это означает, 
уточняет писатель, не вообще уничтожить смерть, а исключить смерть неожи-
данную, непредсказуемую и преждевременную […] Когда смерть перестанет вну-
шать страх и восприниматься как зло, можно будет считать, что человечество 
свой путь благополучно завершило и вернулось в Эдем [213-214].

И Акунин, и Чхартишвили, но каждый по-своему, верят в бессмертие.13 У Акуни-
на даже ужасная Салтычиха в конце концов найдет упокой души, а решительный 
материалист Маркс убедится в существовании «жизни после жизни». Чхартишви-
ли тоже убежден, что биологическая смерть не обозначает окончательного фина-
ла человеческого существования. Рождение и смерть – это не стены, а двери [9] 
утверждает он уже в самом начале. Поэтому в центре его внимания не горе, травма 
и слезы (которые со смертью как таковой не имеют ничего общего14), а Остановив-
шееся Время, человеческие мысли, чувства и запечатленные в эпитафиях эмоции. 
Согласно этому положению и вопреки сложившимся стереотипам, он воспринима-
ет кладбища как места сна (cemetery, cimitiere, cimitiero, от изящного греческого 
«койметери-он», то есть «место сна» [172]) или как своего рода города людей, 
которые хотя физически исчезли, но все время существуют в каком-то другом из-
мерении15 (… люди, которые жили раньше нас, никуда не делись. Они остались 
там же, где были, просто мы с ними существуем в разных временных измерени-
ях. […] Всё, что когда-то было, и все, кто когда-то жил, остаются навсегда […] 
Мертвецы – наши соседи и сожители. Мы ходим по их костям, пользуемся вы-
строенными для них домами, разгуливаем под сенью посаженных ими деревьев. 
Мы и наши мертвые не мешаем друг другу. [6-8])

Суть проблемы человеческого страха смерти лежит, по его мнению, в ошибоч-
ном подходе к жизни.16 Страх смерти характерен особенно для западной культу-
ры, основной ошибкой которой является, с одной стороны, пренебрежительное 
отношение к смерти (Западный человек, дитя оптимистической цивилизации, 
живет на свете, делая вид, что смерти нет, а если и есть, то очень нескоро 
[127]), с другой – иррациональное убеждение в том, что когда-то удастся ее понять, 
раскрыть ее тайну, обмануть и каким-то способом избавиться от нее. Единствен-
ный способ избавиться от страха смерти – это помириться со смертью, одобрить 
ее существование и подготовиться к ее приходу: жить как можно дольше и жить 
по правилам (то есть правильно), чтобы потом умереть с чувством глубокого 
удовлетворения [214].
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В этом контексте не смерть является проклятием человечества, а бессмертие 
в биологическом смысле. Оно именно, не смерть лишает жизнь ее цели и смысла. 
Доказательством этого являются слова героини последней новеллы: от старости 
никуда не денешься. […] Всё время повторяем одно и то же, рассказываем друг 
другу вещи, отлично известные нам обоим. Он прав: всё уже было [217]. 

Писатель убежден, что даже в случае возможности полной биологической реге-
нерации организма человек, в конце концов, внутренне насытится жизнью и по-
чувствует «инстинкт смерти».17 Оказывается затем, что смерть нельзя восприни-
мать в категориях наказания, а естественного финала жизни, своеобразного «хэп-
пи-энда», которого нельзя опасаться.

Кладбищенские истории не являются ни справочником, ни тем более универ-
сальным лекарством от страха смерти, но, несомненно, заставляют задуматься 
о вечном и о том, что узнав о смерти как можно больше, можно попробовать бо-
яться ее как можно меньше… 18

ПРИМЕЧАНИЯ:
1 Ср. напр. Wołodźko-Butkiewicz, A.: Od pierestrojki do netliteratury. Przemiany we współczesnej pro-

zie rosyjskiej, Warszawa 2004.
2 В одном из интерью Акунин сказал: Борис Акунин и Григорий Чхартишвили – это не один и 

тот же человек. На мне сейчас очки Акунина, а когда я Чхартишвили, я надеваю другие очки. Вер-
биева, А.: Борис Акунин: «Так веселее мне и интереснее взыскательному читателю…» Грандиоз-
ный проект новой русской беллетристики, http://exlibris.ng.ru/person/1999-12-23/1_akunin.html.

3 В свои произведениях Акунин использует метод «двойного кодирования». Сознательно стирая 
границы между «элитарной» и «массовой» литературой, он стремится создавать произведения, кото-
рые могут быть привлекательными как для массового читателя так и интеллектуала. См. Захаров, А.: 
Борис Акунин: опыт культурологического анализа, http://pushkinka.narod.ru/zaharov.htm, Ципла-
ков, Г.: Битва за гору Миддл, In: «Знамя» 2006, №8, http://magazines.russ.ru/znamia/2006/8/cy11.
html

4 См. Ciekawią mnie warszawscy złodzieje…, интервью с Б. Акуниным, http://miasta.gazeta.pl/kra-
kow/2029020,35796,3024337.html

5 Шевелев, И.: Соавтор самого себя, интервью с Б. Акуниным, http://www.ogoniok.com/archive/2-
004/4868/41-52-52

6 Кладбищенские истории, как замечают критики, – это своего рода компромисс между Г. Чхар-
тишвили и Б. Акуниным. Они, с одной стороны, не похожи на другие тексты автора, с другой, очень 
напоминают то, что пишет каждый из них., Шевелев, И.: Соавтор самого себя, интервью с Б. Акуни-
ным, http://www.ogoniok.com/archive/2004/4868/41-52-52, Иванова, Н.: Литературная резервация: 
рубль за вход, два за выход, «Знамя» 2005, №1, http://magazines.russ.ru/znamia/2005/1/ivan9-pr.ht-
ml. В свою очередь, сам автор говорит, что Кладбищенские истории позволяют понять чем отлича-
ются эти два писателя. Чхартишвили – это не скрывающий своих взглядов эссеист, в свою очередь 
Акунин – это повествователь, фантаст, фиктивное дицо. См. Adwokat diabła, интервью с Б. Акуниным, 
http://tygodnik.onet.pl/1563,10952,1313946,tematy.html, 

7 Акунин, Б., Чхартишвили, Г.: Кладбищенские истории. М. 2006, с. 5 Все остальные цитаты по 
тому же изданию. Страницы указаны в скобках.

8 Достаточно вспомнить хотя бы первый «фандоринский» роман Акунина Азазель (1998) или 
культурологическую монографию Чхартишвили Писатель и самоубийство (2000), в которой автор 
сосредоточивает свое внимание не только на биографиях конкретных писателей-самоубийц, но и пы-
тается проанализировать явление смерти как с философской, так и психологической точки зрения. 
См. Разуваев, Н.: Эссе о смерти, http://www.expert.ru/printissues/kazakhstan/2006/45/book_pisatel_
i_samoubiystvo.html; см. Также Пригодич, В.: Светлая книга или Книжный свет, http://www.russian-
uk.com/archive/art_gallery/230_30.htm 

9 В одном из интервью автор выяснил: меня привлекают не знаменитые покойники, а наоборот, 
те, про кого все давно забыли, чья могила – единственное свидетельство, подтверждающее, что 
некогда жил такой вот Симеонов-Пищик и ушел, и не оставил никакого ключика к своей исчезнув-
шей жизни кроме двух дат да какой-нибудь полустертой благочестивой сентенции., интервью с Б. 
Акуниным газете Известия, http://www.team-x.ru/xforum/topic1761.html

АЛЕКСАНДРА ЗЫВЭРТ



471

10 См. Карандашев, В.: Жить без страха смерти, Москва – Санкт-Петербург 2005.
11 Как утверждается в научной литературе, сознание смерти является для человека одновременно 

даром и проклятием, поскольку человек больше всего убегает от знания о своем неизбежном конце. 
Смерть внезапно прекращает жизнь и поэтому кажется ему чем-то чужим, враждебным и непред-
виденным. Drogoś, S.: Człowiek w obliczu śmierci. Toruń 2002, c. 90, Adamkiewicz, M.: Oblicza śmierci. 
Propedeutyka tanatologii. Toruń. 2004. 

12 См. Шевелев, И.: Соавтор самого себя, интервью с Б. Акуниным, http://www.ogoniok.com/archi-
ve/2004/4868/4 -52-52.

13 Подход к проблеме бессмертия непосредственно вытекает из разного отношения обоих вопло-
щений писателя к вере. Лишь Акунин верит в Бога, Чхартишвили – нет. Он прежде всего считает себя 
историком, заинтересованным, однако, проблемой существования загробной жизни. См. Żebrowska, 
A.: Dodatek do Fandorina, http://akunin.republika.pl/

14 Шире о проблеме часто сопутствующих смерти травме, страху и страданиях. См. Drogoś., S.: Czło-
wiek w obliczu śmierci. Toruń 2002, c. 109.

15 См. этимологию слова «некрополь» - Некрополь гр. nekropolis, (nekros – мертвый, polis – город. 
т.е. буквально «город мертвых»), Словарь иностранных слов. Москва 1982, с. 332. 

16 В одном из интервью писатель вспоминал: Помню, как меня потрясли сочинения японских 
третьеклассников на совершенно банальную тему, на которую пишут дети во всем мире - «Мое 
будущее». В своей начальной части эти работы были точно такие же, как если бы они были на-
писаны в любой совершенно стране мира, в Америке, в России, не важно. Кто-то пишет о том, что 
хочет стать спортсменом, кто-то политиком, кто-то киноактрисой. В общем, дети как дети. 
Но у каждого из этих детей сочинение кончается одинаково: «… а умру я во столько-то лет от 
того-то». Представить себе русских детей, пишущих об этом, я не могу. У нас жизнь воспринима-
ется как нечто, не имеющее конца. Куланов, А: Взгляд без предубеждений, интервью с Б. Акуниным, 
ж-л «Япония сегодня», ноябрь 2000 года, http://www.fandorin.ru/akunin/articles/japantoday.html

17 Понятие «инстинкт смерти» введено биологом И. Мечниковым. «Инстинкт смерти» - это по-
ложительное желание старых людей умереть, похожего на желание спать, появляющееся вследствие 
усталости. Он считал, что почти каждая человеческая смерть является преждевременной и вызывает-
ся каким-нибудь насилием – в простом или более сложном виде, известном под именем болезни, – и 
что поэтому этот потенциальный инстинкт не получает возможности выражения. Его идеалом был 
«ортобиоз», то есть развитие человеческой жизни, при котором она проходит через долгий период 
активной старости с могучим здоровьем, приходя к последнему периоду, в котором будет наличество-
вать чувство сытости жизнью и желание смерти. См. Карандашев, В.: Жить без страха смерти. Мо-
сква – Санкт-Петербург 2005, с. 320.

18 Бекасов, Ш.: Кладбищенское соавторство, http://www.bekasov.ru/shen/cemetery.htm

Приглашение на кладбище (О «Кладбищенских историях» Б. Акунина – Г. Чхарташвили)





ROSSICA OLOMUCENSIA XLVI-II

473

Sborník příspěvků z mezinárodní konference XIX. Olomoucké dny rusistů – 30.08. – 01.09. 2007

OLOMOUC 2008

ЛИЛИАНА КАЛИТА

Польша, Гданьск

КАТЕГОРИЯ ВРЕМЕНИ И ПРОСТРАНСТВА В ПО-
ВЕСТИ МАРКА АЛДАНОВА «МОГИЛА ВОИНА»

ABSTRACT:
An article analysiеs various types of times: biographical, historical, calendar, twenty-four hours and even co-
smical, which are expressed in live of diffеrent heroes. Space is considered according to theories by J. Lotman 
and is based on resistance: high-low, open-close, limited-unlimited. Meanings of these notions are connected 
with qualities such as: valuable-unvaluable, good-bad, etc. Time and area is disclosured of author ethical 
concept and his philosophy of history.
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Марк Алданов – это автор крупных исторических романов, в которых воплоще-
на своеобразная философия истории, вытекающая из убеждения о роли случая 
в ходе событий. На долю писателя выпала горькая судьба вынужденной эмигрант-
ской жизни, которая, углубленная старательным изучением процессов истории, 
привела его к выводу, что закон истории – это постоянное вторжение войн и ре-
волюций в мировую жизнь, а человеческие характеры во все времена остаются 
неизменными, хотя полностью раскрываются лишь в момент испытаний. 

Анализируемая в этой статье повесть Могила воина (1939) представляет собой 
отражение Европы в эпоху, когда мир все не мог прийти в равновесие после фран-
цузской революции и наполеоновских войн. Героями произведения являются как 
реальные лица: Байрон, виконт Кестльри, лорд Веллингтон, вдова Наполеона Ма-
рия Луиза, Александр I, так и вымышленные: из них на первый план выдвинут 
неизвестной фамилии агент сперва австрийской, а потом английской полиции, 
бывший карбонарий - мастер-месяц.

Время и пространство в рассматриваемом произведении неравномерны и пре-
рывисты, они наделены чертами многообразности и функциональности, как в пла-
не композиционном (биография главных героев опирается на мотив дороги), так 
и в идеологическом, становясь изображением авторской концепции мира и чело-
века. Восстановление художественной категории времени и пространства должно 
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учитывать структуру повествования в тексте. В данном случае имеем дело с пове-
ствованием от третьего лица, в котором, однако, передается психологическая точ-
ка зрения героя, в основном Байрона, мастер-месяца, лорда Кестльри и Алексан-
дра I. 

В повести Могила воина присутствуют образы времени биографического, исто-
рического, календарного, суточного, а даже космического, реализуемые посред-
ством сюжета, языковых средств и символов. Биографическое время героев выте-
кает с принятых автором временных рамок, охватывающих период с 1819 по 1824 
год (повесть начинается встречей Байрона с карбонариями в Венеции и кончается 
его смертью в Миссолонги), при чем в жизни каждого героя эти годы считаются 
переломными, решающими его судьбу в будущем а даже последними годами перед 
смертью. Итак, Байрон показан зрелым, утомленным своим байронизмом и сла-
вой человеком, ищущим новой цели, больше политическим деятелем, находящим 
для себя могилу воина в борьбе за освобождение Греции, чем поэтом, пытающим-
ся изумить мир новыми стихами. Царь Александр I предстает перед нами как по-
велитель, охваченный мистическими идеями, которому проблемы современной 
политики кажутся непонятными и несущественными. Правящий Англией пяти-
десятилетний лорд Кестльри убежден, что против него совершается заговор (во 
главе которого стоит гнедая лошадь) и на этой почве сходит с ума и кончает жизнь 
самоубийством. В свою очередь, за эти пять лет судьба мастер-месяца все сильнее 
сплетается с судьбой Байрона, так как он назначен английской полицией наблю-
дать за действиями поэта.

Время, отведенное повествователем каждому персонажу, длится в зависимости от 
того, какую роль играет герой в структуре произведения. Больше внимания уделяет-
ся личности Байрона, лорда Кестльри и мастер-месяца, так как царь Александр I или 
Мария Луиза появляются на страницах повести только на несколько часов (владыка 
России будет потом еще упомянут в статье, которую читает английский поэт).

Биографическое время героев является неотъемлемой частью времени истори-
ческого, запечатленного в таких событиях как конгресс в Вероне, революционное 
движение в Италии и Греции, годовщина смерти Наполеона и становится оно час-
тью космического времени, вытекающего за пределы быта, что видно в постоян-
ных ссылках на прошлое и рассуждениях об искусстве, как явлении вечном. На-
глядным примером тому служит хотя бы символический визит Байрона на клад-
бище в Пизе, определяющий дальнейшую судьбу поэта, а потом слушаемая им на 
праздничной площади песня, исполняемая там уже пятьсот лет. Таким образом, 
время представляет собой сложную, расширяющуюся и углубляющуюся структуру 
(напоминающую ларчик), благодаря которой Алданов подчеркивает идею «волну-
ющей связи времен». 

Кроме вышеуказанных способов представления времени писатель для его изо-
бражения пользуется также календарем, при чем даты обозначены более или ме-
нее четко. Обычно время приходится восстанавливать самому читателю на основе 
таких определителей как потом, через несколько дней, через некоторое время, 
через несколько месяцев. Детально Алданов отражает последние дни жизни Бай-
рона, а особенно день смерти, который восстановить можно буквально по часам. 
Алданов приводит точно день и время смерти поэта: вечером 19 апреля […] в на-
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чале седьмого часа. Значимость этой даты подчеркивается тем, что это как раз 
праздник Пасхи.

Надо заметить, что писателю не удалось избежать ошибок во временном пла-
не. В одной из сцен видим герцога Веллингтона, который в третьем часу дня […] 
медленно проезжает верхом по Гайд-парку, направляясь навестить лорда Кестль-
ри в министерстве иностранных дел. После разговоров, касающихся победы Вел-
лингтона над Наполеоном, политики в современном мире, герцог поговорил еще 
минут десять о финансовых вопросах, а затем Кестльри провожает его до выхода, 
возвращается, разговаривает с иностранным послом, оставляет инструкции работ-
никам и отправляется в палату в три часа дня. 

Согласно типологии М. Бахтина, в произведении Алданова можно увидеть тип 
авантюрного времени, с присущими такому роду сюжетам препятствиями как 
морская буря, заговор, бунт, а также явлениями типа предсказания, предчувствия. 
К качествам, свойственным этой категории, можно причислить и наблюдаемые 
в Могиле воина размышления на философские темы, происходящие на разверну-
том географическом фоне, охватывающем три страны Европы: Италию, Англию и 
Грецию, к которым надо добавить хотя бы упоминаемые Австрию, Россию, Фран-
цию, Турцию, а даже экзотическую Венесуэлу. Это свидетельствует об открытом 
характере пространства, позволяющем автору Мыслителя соединять события 
с целью выявления общих закономерностей истории.

Рассматривая схему пространства стоит обратиться к теориям Юрия Лотмана 
о художественной значимости пространственных границ, основанных на оппози-
циях: «высокий-низкий», «открытый-закрытый», «ограниченный-неограничен-
ный» и другие. Им присущи добавочные значения: «ценный-неценный», «хоро-
ший-плохой», «свой-чужой» и т. п. Эти понятия углубляют смысл текста и связаны 
с авторской концепцией нравственности.

Первостепенное значение в повести Алданова имеет противоположность откры-
того/замкнутого типа, выражающая метафорически характер некоторых мест. Она 
связана с оппозицией динамичный/статичный по отношению к поведению героев. 
Итак, Байрон показан обычно в движении. Он либо идет, вернее бежит, так как свою 
хромоту поэт скрывает особой бегущей походкой, либо ездит по городу верхом или 
в линейке, либо предстает перед нами на мостике плывущего корабля. Открытость 
пространства усиливают явления природы: буря, сквозной ветер, дождь, которые 
становятся более ощутимые. Самостоятельные путешествия за город отличают от 
других участников конгресса в Вероне царя Александра I. Таким образом, реали-
зуется некое подобие этих героев. Другие персонажи обитают как правило в зам-
кнутом пространстве, а их действия сводятся к разговорам и высказываниям своих 
мыслей. В замкнутом пространстве своего дома, министерства или дворца Веллинг-
тона мы видим лорда Кестльри. Сцена, в которой министру кажется, что гнедая ло-
шадь с картины показала ему язык, разыгрывается в полутемной комнате лорда 
– ограниченность помещения в этом случае способствует усилениям психической 
болезни героя. Самоубийство лорда совершено тоже в стенах его личного имени. 

Сидячим в ограниченных помещениях показан обычно мастер-месяц. Ресторан, 
кантина, кабак, кофейня – это места, в которые часто забегает любящий выпить ге-
рой, кроме того он может там подслушивать, о чем разговаривают люди. Он также 
проводит время в доме, в котором когда-то располагался гарем, в греческом арсе-
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нале, где работает, и в учреждениях, в которых шпион получает инструкции, в по-
лицейских отделениях и т.п.

Существенную роль в архитектонике произведения играют также представле-
ния о верхе и низе. Большинство героев двигается по горизонтальной оси, пере-
секая вертикальную плоскость только иногда. Исключением является Байрон, 
самые решительные моменты жизни которого происходят, как правило, на вто-
ром этаже. Там он проводит время обычно сам, отдыхая и читая, в очень скром-
ной обстановке своей комнаты. Посторонним отдыхающий англичанин кажется 
мертвым, и это впечатление свидетельствует о присущем персонажу особом изме-
рении, недоступном другим смертным. Тоже на верху происходит разговор поэта 
с сулиотами, во время которого Байрон не сдается шантажирующим его солдатам. 
В комнате на втором этаже происходит тоже смерть Байрона. Но припадок паду-
чей, испытуемый поэтом после бунта сулиотов, имеет место этажом ниже (!). Такое 
расположение событий позволяет говорить о сакральном смысле верха в отноше-
нии к Байрону. Кстати, сакральные черты приобретает и пространство кладбища 
Campo Santo в Пизе, где Байрон и Тереза Гвиччиоли наблюдают известный фре-
сок, изображающий смерть, и кладбище Campo di Fiera в Вероне, где находится 
посещаемая вдовой Наполеона гробница Джульетты. Сакральный характер Campo 
Santo подчеркивается его положением рядом с городской площадью, на которой 
происходит праздник (карнавал). Таким образом, пространство площади связано 
со сферой profanum.

В реализации оппозиции важную роль играют также образы порога, которым 
в рассматриваемом тексте является прежде всего лестница, а рядом с ней вода. 

Алданов впервые показывает нам Байрона спускающегося по лестнице виллы 
Ла-Мира, и это пространство отделяет поэта от издевающихся над ним детей, сто-
ящих на улице. Больного Байрона слуги не оставляют внизу, а вносят по лестнице 
в его комнату. Виконт Кестльри провожает лорда Веллингтона до входной двери, 
но иностранного посла только до лестницы, дальше не пошли, и лестница здесь 
отражает степень дружбы и уважения к гостью.

Если вода, в виде моря, по которому отправлялся в Грецию Байрон, помогала 
поэту в раздумьях о будущем, то в Миссолонги она приобретает противоположный 
смысл, становясь границей, отделяющей скверную и многолюдную рыбачью де-
ревню от остального мира. Вода в Греции ограничивает пространство, в котором 
действует главный герой, делая его узким и, в сочетании с царствующим там хо-
лодом, вредным автору Гяура. Даже суша, по которой передвигаются герои в Мис-
солонги, необыкновенно наполнена влагой, она грязная и способствует плохому 
настроению персонажей.

Анализ категории пространства в Могиле воина приводит к выводу, что про-
изведение построено с помощью метафор и символов, при чем положительную 
оценку приобретает все, что существует в открытой плоскости и находится на вер-
ху вертикальной оси. Эти плоскости обычно отведены героям динамичным, раз-
вивающимся, наделенным высокими нравственными качествами и способностью 
существовать не столько для собственных целей, сколько для общечеловеческой 
пользы. Как правило, единственным героем, который вполне заслуживает бытия 
в таком пространстве, является Байрон. Учитывая факт, что главным героем своей 
повести Алданов избрал поэта, не будет преувеличением сказать, что со смыслом 
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времени и пространства связан мотив культуры и натуры, понимаемый как долг 
перед миром и преодоление собственного «я». Этот вопрос встречаем во многих 
произведениях Алданова, так как их героями являются часто художники и творцы 
культуры. Приемы построения категории времени и пространства, указанные нами 
на примере Могилы воина нашли углубление в исторических романах Алданова.
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ABSTRACT:
The author of this article deals with the urgent problem of “mind” and “heart” in the prose of Platonov  
(1920’s). This research concerns such works by Platonov as “Chevengur”, “Cotlovan”, “Yuvenilnoe more”, 
“Sokrovenniy chelovek” and other. The evolution of his world outlook allows us to speak about the evolution 
of his creative activity and his literary character. Since the middle of 1920’s Platonov appears before us not as 
a science fiction writer but as a “poet of a man’s heart” and as an artist of “psychological meditations”. Later
on in his works Platonov confirms that the presence of the correlative ties of “mind” and “heart” is obligatory.
The new type of the literary character a “concealed man” being an artistic variant of “the concealed man’s he-
art” appears in the creative work of Platonov. This type of the literary hero is the mystic depth of the Apostle 
Paul’s personality.

KEY WORDS:
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man”.

Прошедшие два десятилетия были благотворны для школьного и вузовского  
образования. Это время – воистину праздник литературы. Восстанавливаются 
в своих правах имена писателей и их произведения, от которых отечественный 
читатель был фактически отлучен. И А. Платонов в числе «возвращенных» пи-
сателей. Сегодня уже никого не удивляет, что именно он занимает центральное 
место в русской литературе ХХ столетия. Феномен писателя до сих пор не удалось 
разгадать: его творчество очень трудно поддается толкованию. Но уже тот факт, 
что произведения Платонова включены в школьную и вузовскую программы, дает 
основания для оптимизма в изучении этого сложного писателя.

Наиболее плодотворным, на наш взгляд, в современном литературоведении ста-
новится изучение поэтики А. Платонова через призму категорий «ума» и «сердца», 
являющихся необходимой составляющей для понимания эстетики и художествен-
ного творчества писателя. В центре решения проблемы «ума» и «сердца» – чело-
век, его взаимоотношения с действительностью и с самим собою. Андрей Платонов 
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писал: «На земле есть только одно явление, которое нас, людей, больше всего 
интересует: человек, человеческая жизнь.

Произведения А. Платонова невозможно понять и оценить в полной мере без 
внимания к их философскому контексту. Проза писателя исполнена глубокой фи-
лософии, и это абсолютно русская философия, которая глубоко народна по своей 
сути. И как ни одна другая, она основана скорее на чувствах, нежели на разуме. 
Русский человек мыслит более сердцем. Поэтому, очевидно, философская мысль 
России всегда была более или менее, но религиозной. Православие придает боль-
шое значение эмоциям, радости в момент общения с Богом. Об этом говорится и 
в трудах отцов Церкви, и в философских исследованиях русских мыслителей XX 
века: Н. Бердяева, В. Соловьева, Б. Вышеславцева и др. 

Характерной чертой русской философии является ее глубокий интерес к чело-
веку. Ее представители рассматривали духовную жизнь человека не как область 
субъективного, а тем более не как сферу абстрактного субъекта. Они видели в этой 
жизни особый мир, своеобразную реальность, связанную в своей глубине с косми-
ческим и божественным бытием. Для русской философии характерны акцентиро-
вание способности и предназначенности человека уподобляться Богу, включен-
ность человека в Космос.

Эти же особенности характерны и для русской литературы. Послереволюцион-
ное литературное творчество не было свободным от идеологических предписаний; 
по большому счету, русский писатель никогда не был вполне свободен в полити-
ческом смысле, но знал свободу Духа как высшую из свобод. Не политические, а 
философские взгляды личности и делают литературу художественной. 

А. Платонов писал о своих современниках, живших рядом с ним на переломе 
эпох, и, вглядываясь в них, пытался понять истины, именуемые «вечными», что 
испокон веков и было смыслом философии; он смотрел на мир глазами своих ге-
роев, оценивал увиденное и размышлял о нем. 

Нравственные искания Платонова и его героев отражают искания русских рели-
гиозных философов. Это совпадение ненамеренно, но неизбежно. Человек у Плато-
нова и Человек у отцов Церкви и религиозных философов – это духовное существо. 

Герои Платонова, простые люди, далекие от абстрактных размышлений о вечно-
сти, ищут почти неосознанно, инстинктивно: в чем состоит правда жизни, для чего 
человек рождается, страдает и почему покидает этот мир, так и не поняв своего 
предназначения, смысла своего существования и перехода в небытие? Но им мало 
этого, некоторые, еще не получив ответа на вопрос, для чего существуют жизнь 
и смерть, спрашивают, что надо делать для того, чтобы изменить порядок вещей 
(подобно персонажам «Сокровенного человека», «Усомнившегося Макара», «Кот-
лована», «Чевенгура» и др.).

Платонов был уверен в существовании у человека некой врожденной нравствен-
ности, врожденной потребности в Добре. Физическое выживание возможно и без 
них, в отличие от выживания духовного, но именно последнее важнее для многих 
героев Платонова. Фома Пухов («Сокровенный человек») считает, что смысл дол-
жен быть и в жизни, и в смерти; именно эта уверенность и помогает ему выжить. 
Смысл жизни для него заключается в труде, в деятельности, в созидании, причем 
в созидании бескорыстном. В этом плане Пухов и ему подобные персонажи в дру-
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гих произведениях Платонова являются лирическими героями, за подобным от-
ношением к жизни стоит сам автор. 

Платонова привлекает творческая жилка в человеке, и тут нельзя не вспомнить 
идеи Н. Бердяева о том, что Творчество – акт, приближающий человека к Богу и, 
одновременно, акт освобождения. Человек, по Бердяеву, творит, будучи свобод-
ным. Его тело, его дух находятся в плену у «мира», следовательно, задача состоит 
в том, чтобы освободиться из этого плена, выйти в мир подлинный, в мир косми-
ческой божественной любви. А это возможно лишь благодаря творчеству, созида-
тельной деятельности. 

 Платоновские герои живут в революции, революцией, для революции, которая 
воспринимается ими как кровавое искупление, после которого должен возник-
нуть новый светлый мир, оплаченный страданиями многих. Но уже Саша Дванов 
и Степан Копенкин в романе «Чевенгур», Вощев и многие другие герои в повести 
«Котлован» начинают сомневаться: стоит ли идея строительства Города-Коммуны 
или Дома Пролетарского Счастья жизни детей, не доживших до обещанного им 
светлого будущего? 

В работах «Человек и машина», «Судьба человека в современном мире» Н. Бер-
дяев пишет о возрастании духовного одиночества человека при его социализации, 
о безмерной власти общества (коллектива) над личностью, о господстве фетишей 
государства и нации, заместивших христианство. В контексте подобных размыш-
лений легче понять и более позднего Платонова, его романы «Чевенгур» и «Юве-
нильное море», в которых он рассуждает на сходные темы. Писатель не упоминает 
про христианство и его роль в истории человеческой духовности, но опасность де-
гуманизации, подмену приоритетов в современном ему обществе Платонов видит 
отчетливо и предупреждает об опасности этой ситуации.

Центральной категорией платоновского художественного мира, определенной 
сферой психоментальной структуры человеческого «я», философско-этической 
концепцией жизни является «сокровенность».

 «Сокровенный» человек Платонова берет свое начало в Евангелии. Вспом-
ним Первое послание апостола Петра: «Да будет украшением вашим не внешнее 
плетение волос, не золотые уборы или нарядность в одежде, но сокровенный 
сердца человек (выделено нами: И.К.) в нетленной красоте кроткого и молча-
ливого духа, что драгоценно перед Богом» (I Пет. 3,3-4). Вот почему для любимых 
платоновских героев, воспитанных православной верой, характерны такие каче-
ства народной души, как милосердие, сострадание, любовь к ближнему. Таким об-
разом, евангельское учение о духовном человеке получает свое развитие в прозе 
А. Платонова.

Выражение «сокровенное сердце» обозначает религиозный, мистический смысл 
(связь с Богом хранится в сердце!), и то еще, что в самом человеке может быть что-
то скрытое, утаенное от сознания. Как свидетельствует Вл. Даль, «сокровенный» 
– это «сокрытый, скрытый, утаенный, тайный, потаенный, спрятанный или 
схороненный от кого-либо», и, добавим, хранящийся как святыня. Все это дает 
нам основание считать, что «сокровенность» платоновских героев – это глубоко 
личное «движение сердца».

Сердце – одно из ключевых понятий русской религиозно-философской мысли. 
Этот «световой центр души» нашел свое отражение в трудах И. Киреевского, А. Хо-
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мякова, Б. Вышеславцева, С. Франка, П. Флоренского, И. Ильина и многих других 
религиозных философов XX века. Они теоретически осмысливали этот феномен и 
созидали своеобразную метафизику сердца. Б. Вышеславцев, в частности, писал, 
что сердце «при всей полифонии смыслов […] есть предельный таинственный 
центр личности, где лежит вся ее ценность и вся ее вечность» [Вышеславцев 
1990]. Это определение как бы резюмирует то основное, в чем сходятся многие 
русские мыслители: в сердце заключается основа духовности человека, то есть его 
нравственные чувства и убеждения, ценности и идеалы. Кроме того, по убеждению 
религиозных мыслителей, в сердце коренится вся сила человеческого разума. Толь-
ко оттуда приходят убедительные доводы, духовные мотивы внешнего поведения 
человека. Самое страшное для личности – утрата цельности, которая практически 
равносильна самоуничтожению. А цельность достигается приоритетом сердца над 
разумом, поскольку вера коренится именно в сердце.

В платоновской поэтике «сердцу» отводится значительная роль, оно становит-
ся своеобразным критерием цельности, ценности, полноценности человеческого 
бытия; именно в нем заключено все человеческое богатство, «вещество существо-
вания». Символика сердца у Платонова, таким образом, сходна с пониманием его 
роли у русских религиозных мыслителей и отцов Церкви. 

Обращаясь к прозе А. Платонова, прежде всего следует выделить повесть «Сокро-
венный человек», ставшую «индикатором» (Л. Шубин) всего творчества писателя. 
«Сокровенное» у Платонова, как было сказано выше, перекликается и с понятием 
«сокровенное сердце», которое встречаем у религиозных философов и отцов Церк-
ви, и с определением, данным в словаре Вл. Даля. Кроме этого понятие «сокровен-
ности» здесь связано с понятием «сокровище» (в смысле ценности Человека). Для 
Платонова именно «человек – мера всех вещей». К тому же слово «сокровенный» 
по своему звучанию близко к таким словам, как «кровь», «кровное», «сокровник», 
то есть родственник по крови (как тут не вспомнить – «все люди – братья», «воз-
люби ближнего»). Все эти определения, ассоциации и помогают лучше понять как 
философско-этические концепции Платонова, так и суть авторского замысла.

«Совмещая» в повести «Сокровенный человек» «историческое» и «личное», 
«временное» и «вечное», А. Платонов отдает предпочтение изображению «движе-
ний души» (аналог толстовской «диалектики души»), что для советской литера-
туры данного периода было несвойственно. Она стремилась освоить прежде всего 
сферу общественной, политической жизни человека, а не самого человека. Плато-
нову же важно было показать самоценность личности: «… нигде человеку конца не 
найдешь и масштабной карты души его составить нельзя. В каждом человеке 
есть обольщение собственной жизни. И поэтому каждый день для него – сотво-
рение мира. Этим люди и держатся!» [Платонов 1991]. 

Главный герой повести Фома Пухов, наделенный значным именем (отсыла-
ющим нас к юродствующему Фоме), фольклорной ролью «природного дурака», 
является своего рода Откровением Платонова. Через изображения «бушующего 
сердца» и «разумных размышлений» героя писатель обозначает трагические зна-
ки разрушенной целостности жизни всего русского народа, всей страны. 

Религиозная тематика занимает очень важное место в творчестве А. Платонова. 
Произведения писателя просто изобилуют религиозно-мифологическими сюже-
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тами, мотивами и образами. Религиозную тему А. Платонов оформляет художе-
ственно-философски как ответ человеческой души на нехватку веры.
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Летописи, в период XI–XVI веков центральный жанр историографии средневе-
ковой Руси, пользовались большой популярностью и вниманием, так как являлись 
ценным средством запечатления для будущих поколений именно таких тракто-
вок событий, которые считались желаемыми. Однако, это отнюдь не были тексты, 
служащие лишь сиюминутным политическим требованиям – летописцы не упу-
скали из виду, что каждое событие имеет свою роль в истории спасения и лишь 
в таком контексте оно достойно запечатления.1 

Определить древнерусские летописи как жанр является довольно проблема-
тичным, так как значительно отличаются друг от друга не только конкретные ле-
тописи, но прежде всего отдельные части этих текстов. Поэтому летопись следует 
считать скорее своего рода «сверхжанром», который включил в себя тексты самых 
разнообразных жанров и происхождения от анналистических записей, воинских 
повестей по жития и др., включая и жанры нелитературные (юридические акты).2

Между тем как Повесть временных лет стремилась создать целостную кон-
цепцию истории Руси, областные летописи, возникающие в удельный период (XII 
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– XV вв.) теряют подобную широту кругозора, отказываются от описания истории 
всей восточнославянской территории и сосредоточиваются лишь на отдельном 
регионе. Областные летописи отличаются как выбором фиксируемых фактов, так и 
своей структурой. Галицко-Волынская летопись является одной из наиболее цен-
ных с литературной точки зрения древнерусских летописей. Бросающаяся в глаза 
неоднородность ее структуры привела исследователей к ряду попыток определить 
первоначальные составные элементы летописи и их возможных авторов.3 Несмо-
тря на всю дискутабельность и субъективность точного разделения текста неоспо-
римым остается факт, что в летописи можно выделить две основные части – часть, 
посвященную жизни князя Даниила Романовича, для которой укоренилось обо-
значение Черепнина Летописец Даниила Галицкого, и последующую Волынскую 
летопись.

Происхождение специфической структуры Галицко-Волынской летописи оста-
ется до сих пор предметом дискуссий. Венгерская исследовательница Марта Фонт 
полагает, что Летописец Даниила Галицкого первоначально имел характер цель-
ного повествования о жизни и правлении князя Даниила Романовича, а в начале 
XIV века компилятор разбил поток повествования, вставив в него сведения дру-
гого происхождения. Таким образом, уникальное произведение галицкого автора 
пало жертвой традиционного хронологического принципа построения летописи 
[Font 2005: 43]. По интерпретации Н.Ф. Котляра, первоначально существовал ряд 
самостоятельных литературных произведений – повестей об отдельных событиях 
истории Галицко-Волынского княжества (напр., Начальная Галицкая повесть, 
Повесть о собирании Даниилом волынской отчины, Повесть о Калкской битве, 
Повесть о возвращении Даниилом галицкого стола, Повесть о «Побоище Баты-
ево» и т.д.), которые позже были редакторами объединены в одно целое не только 
линеарным расположением отдельных текстов за собой, но и включением одних 
литературных произведений в другие. Поэтому он полагает, что было бы умест-
нее вместо традиционного понятия летопись пользоваться термином свод [Котляр 
2005: 30-60; Котляр 2006: 36-54].

Основными спецификами Галицко-Волынской летописи, отличающими дан-
ный памятник от других летописей средневековой Руси, оказываются: отсутствие 
строгой хронологической линии (не приводятся точные даты, но нарушается и ре-
лятивная хронология), высокое повествовательное мастерство и связанное с этим 
яркое преобладание биографического принципа в повествовании, т. е. изображе-
ние истории земли преимущественно посредством описания жизни ее правителей. 
Так как изучаемый текст выходит за рамки традиционной историографии средне-
вековой Руси, возникает вопрос, существуют ли аналогичные тексты или жанры, 
в том числе не только такие, у которых можно предполагать генетическую связь, 
но и такие, у которых существует лишь типологическое отношение. 

В поисках связей Галицко-Волынской летописи с жанрами средневековой Руси 
исследователи обращали внимание прежде всего на жанр жития (в смысле эквива-
лента жанра vita в латинской литературе), или светской биографии. Д. Чижевский 
утверждал, что в древнерусской литературе светская биография не была неизвест-
ной и в качестве примера приводит кроме описания жизни Даниила Галицкого 
повествование о киевском князе Изяславе II в Киевской летописи, «некролог» 
Владимира Васильковича в Галицко-Волынской летописи, Житие Александра Не-

ЙИТКА КОМЕНДОВА



487

вского и в нескольких обрывках сохраненную биографию Михаила Александрови-
ча Тверского. [Tschižewskij 1953: 105] Слабым местом данного сравнения является 
факт, что всем приведенным биографиям свойственен и религиозный размер,4 т.е. 
они не являются совсем светскими – лишь за одним исключением, а именно опи-
санием жизни Даниила Романовича, в котором религиозные черты на самом деле 
не встречаются.

Таким образом, летописный текст о Данииле Галицком имеет в письменности 
средневековой Руси на самом деле исключительную позицию, однако определен-
ные аналогии находим и в латинской литературе. Чижевский наметил связь с жан-
ром vita в смысле светской биографии (ср. Vita Caroli Magni Эйнхарда) и жанром 
gesta, однако данную параллель не разработал [Tschižewskij 1953: 108]. 

В отличие от такиx беглых аналогий Марта Фонт представила конкретное срав-
нение Летописи Даниила Галицкого с латинским текстом, а именно анонимными 
Gesta Hungarorum, которые с Летописью Даниила Галицкого связывает домини-
рование биографического принципа над хронологическим. Способ изображения 
персонажей в обоих текстах несет черты биографии Александра Великого, которая 
была в латинском мире известна благодаря Alexandreis, а на Руси в данное время 
– по переводам греческих хронографов. Хотя в письменности средневековой Руси 
жанр gestа не существовал, М. Фонт предлагает для части летописи о князе Да-
нииле название Gesta Danielis regis. Даниил и высшие представители княжества 
часто вращались в среде центральноевропейских королевских и княжеских дво-
ров, поэтому имели возможность близко познакомиться со способами создания 
официального портрета и идеологии местных правителей: интенсивные полити-
ческие и династические связи, несомненно, вели и к информационному обмену. 
Из этого, конечно, не следует, что существовала прямая связь между летописью 
Даниила Галицкого и Gesta Hungarorum – по мнению М. Фонт, речь идет скорее 
о результате параллельных тенденций в данных литературах [Font 2005: 41-43]. 
Латинское обозначение для части древнерусской летописи производит несколько 
необычное впечатление, оно допустимо скорее как акцентирование предложенной 
гипотезы, однако очень важен факт, что М. Фонт своим анализом доказала 
ценность и возможность рассмотрения Галицко-Волынской летописи и вне рамок 
древнерусской письменности.

Чешская историография XIII века представлена текстом, во многом близким Га-
лицко-Волынской летописи. Компиляция, обозначаемая как Второе продолжение 
Козьмы,5 возникла, вероятно, в конце XIII века и описывает события до конца 80-х 
годов XIII века, следовательно, она охватывает ту же эпоху, что и Галицко-Волынская 
летопись, посвященная событиям с начала XIII века до начала 90-х годов того же 
столетия. Оба текста связаны друг с другом и содержанием. Второе продолжение 
Козьмы говорит о Данииле Романовиче и его сыновьях как участниках сражения 
под Крессенбрунном,6 Галицко-Волынская летопись дает информацию о Прше-
мысле Отакаре II, дорисовывает с другой точки зрения борьбу за бабенбергское на-
следство, а также запечатляет события, о которых чешские источники молчат (ср. 
детальное описание чешского похода князя Даниила в 1253 г.).7 Соприкосновение 
темы чешских и восточнославянских историографических текстов является очень 
редким явлением, так как кругозор чешских средневековых авторов не затрагивал 
области Восточной Европы, также древнерусские летописцы удельного периода 
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устремляли свой взгляд почти исключительно на свое княжество и его окрест-
ности. Галицко-Волынская летопись является в этом смысле исключением: она 
описывает события на широком пространстве Восточной и Центральной Европы, 
что было обусловлено большим размахом внешнеполитической деятельности 
Даниила Романовича, а частично и его сына Льва. Галицко-волынская ветвь Рюри-
ковичей привлекла внимание авторов Второго продолжения Козьмы лишь в свя-
зи с их интенсивным ангажированием в Центральной Европе. Таким образом, 
Второе продолжение Козьмы в этом отношении соответствует традициям чеш-
ской средневековой историографии, между тем как Галицко-Волынская летопись 
является широтой своего кругозора в контексте областных летописей уникальной. 

Компиляция Второе продолжение Козьмы включила в себя целый ряд текстов 
разнообразного объема, содержания и стиля. Хотя о конкретных авторах Второ-
го продолжения Козьмы ведутся споры, ими, несомненно, являлись, так же как и 
в случае Галицко-Волынской летописи, клерики, отлично информированные о со-
бытиях своего времени. Несоответствие между отдельными частями, тематические 
и стилистические диссонансы побудили издателей Второго продолжения Козьмы 
к стремлению определить тексты, легшие в основу указанной летописи. Данные 
попытки вызвали продолжающиеся свыше столетия споры и все новые версии 
членения. По мнению Марии Благовой, исследователи, никогда не сходящиеся 
в своих заключениях, на самом деле лишь накапливали аргументы в поддержку 
того, что Второе продолжение Козьмы никогда не следовало разделять и что было 
ошибкой искусственно выделять из летописи отдельные отрывки и составлять из 
них новые гипотетические целые.8

Таким образом, дискуссии о структуре, авторах и источниках Второго 
продолжения Козьмы во многом аналогичны спорам, связанным с Галицко-
-Волынской летописью. Однако сосредоточить внимание лишь на поисках исхо-
дного вида текстов до переработки компилятором является довольно проблема-
тичным, так как граница между реконструкцией первоначального и конструкци-
ей совершенно нового текста является зачастую почти неразличимой. Поэтому я, 
пытаясь характеризовать метод историографической работы авторов данных двух 
текстов, занимаюсь обеими летописями в той форме, которая сохранилась как ко-
нечная, хотя окончательная версия текста как целого не достигает качества неко-
торых его частей.

Подобно тому, как многообразными являлись древнерусские летописи, и ла-
тинский жанр анналов не представлял собой закостенелую форму, не способную 
к переменам, и выше приведенные специфические черты Галицко-Волынской 
летописи можно отнести и ко Второму продолжению Козьмы. Также при со-
ставлении этого произведения была разрушена точная хронологическая линия 
– в данном случае прежде всего в результате работы компилятора, который не 
смог соединить отдельные использованные источники, между тем как в Галиц-
ко-Волынской летописи несоблюдение хронологической линии являлось автор-
ским замыслом.9 Во Втором продолжении Козьмы, как и в Галицко-Волынской 
летописи чередуются лаконичные записи к отдельным годам с обширными 
драматическими повествованиями, литературное качество которых значительно 
превышает обычный уровень летописных записей, и которые первоначально, 
наверное, представляли собой самостоятельные литературные произведения. И 
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в этих повествованиях зачастую доминирует биографический принцип. Участ-
ники описываемых происшествий в обеих летописях представлены не только 
посредством слов летописца, но и цитированием их аутентичных текстов.10

Однако основным критерием для определения жанрового новаторства Второго 
продолжения Козьмы и Галицко-Волынской летописи не может служить резкое 
увеличение записываемой информации, так как подобную перемену переживают 
в данное время и другие центральноевропейские анналы, напр., в польской исто-
риографии Летопись краковского капитула.11 Чертой, представляющей собой, 
по моему мнению, принципиальный выход за рамки традиционных летописей/
анналов, отличающихся обезличенным, объективизирующим характером, явля-
ется прежде всего историографический метатекст Галицко-Волынской летописи 
и Второго продолжения Козьмы, т.е. обращения авторов к читателям, в которых 
комментируется их способ работы над летописью.

Характер указанного историографического метатекста не является в срав-
ниваемых произведениях идентичным. В Галицко-Волынской летописи он 
направлен преимущественно на способ построения текста, он помогает читателю 
ориентироваться в структуре летописи тем, что автор ссылается на предыдущий 
текст («Мы же, се оставлеше, на преднее возвратимъся.»),12 вводит большие те-
матические целые («Начнемь же сказати бещисленыя рати, и великия труды и 
частыя войны, и многия крамолы, и частая востания, и многия мятежи.»),13 или 
антиципирует последующее повествование («Создание же его иногда скажемь.»).14 
Напр., формулировка «Якоже сказахомъ о ратехъ многихъ. Си же написахомъ 
о Романе, древле бо писати си, нын_ же зд_ вписано бысть в посл_дняя.»15 обра-
зует связь как с предыдущим, так и последующим текстом, т. е. интересным спосо-
бом соединяет анафорический и катафорический принципы организации текста. 
Нелинейное построение текста летописец не считает вполне обычным явлением 
и перед читателями защищает свое право на освобождение повествования из про-
крустова ложа строгой хронологии в пользу логики повествования и смысловых 
связей изложения.16

Напротив, во Втором продолжении Козьмы авторские комментарии направлены 
прежде всего на выбор информации, ее приведение („Haec vidimus, et testimonium 
perhibemus“),17 или, наоборот, причины ее отсутствия. Дело в том, что летописец не 
стремится создать у читателя ложное представление, как будто его повествование 
является исчерпывающей картиной эпохи, а объясняет также то, почему некоторые 
сведения отсутствуют. Некоторые из них пропущены, во-первых, ради сжатости, 
во-вторых, из-за недостаточной ознакомленности летописца с описываемой 
проблемой, в-третьих, в силу расхождения имеющихся свидетельств,18 в-четвер-
тых, в связи с ограниченным доступом к полной информации, которой обладает 
лишь узкий круг доверенных лиц („Cuius instinctu seu consilio rex Otakarus allec-
tus ista fecerit vel facienti consenserit, quia inter sublimes personas versatur factum, 
ad enarrandum difficile manet.“),19 или только Бог.20 Наконец, кое о чем летописец 
сознательно умолчал. Интересно, что автор открыто признается в этом, приводя 
даже причины: опасность зависти,21 или ненависти затронутых лиц („Quaedam au-
tem [...] malui subticere, ne forte singula, ut fuerunt, prosequendo aliquorum odium 
incurram“),22 или же страх, чтобы автора не упрекнули в низкопоклонстве („sty-
lo submoto, ne videar adulationis notam incurrere veritatem prosequendo, eius fac-
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ta melius et verius explananda posteris relinquo.“).23 Автор не только не старается 
внушить впечатление, будто его текст передает полную фактографическую инфор-
мацию, но и не претендует на безошибочность интерпретаций.24 Все приведенные 
формулировки имеют характер топосов, однако это, конечно, не значит их семан-
тическую пустоту. В Галицко-Волынской летописи аналогические комментарии 
отсутствуют. 

Итак, между тем как в Галицко-Волынской летописи историографический 
метатекст служит прежде всего для сохранения цельности произведения, во 
Втором продолжении Козьмы значительно больше внимания уделяется тому, 
что историографическая работа основана на отборе информации, и уже в этом 
выборе проявляется авторский замысел, а кроме того здесь – хотя лишь одним 
намеком – различается уровень фактов и уровень интерпретаций, которые мо-
гут не быть конечными и безусловно правильными. Несмотря на всю близость 
Второго продолжения Козьмы и Галицко-Волынской летописи можно, по моему 
мнению, утверждать, что чешский текст характеризуется более высоким качеством 
историографической работы. 

Однако более глубокому пониманию метатекста, посредством которого автор 
вступает в коммуникацию с читателями, принципиально препятствует факт, что 
летописеведение до сих пор не смогло дать ответ на основной вопрос, кому были 
древнерусские летописи адресованы, т.е. к какому потенциальному читателю 
летописец обращался. Традиционные представления о том, что адресатами 
данных текстов были монахи или светская элита, отвергнул И.Н. Данилевский, 
считающий, что единственным адресатом летописей являлся Бог на Страшном 
Суде. [Данилевский 2004: 266-268]. Гипотеза Данилевского об адресате и цели 
древнерусского летописания могла бы дать ключ к трактовке историографического 
метатекста в Галицко-Волынской летописи: если у летописи имелся такой адресат 
и цель, стало бы понятным, почему ее авторы, в отличие от создателей Второго 
продолжения Козьмы, не говорят о сознательном замалчивании фактов, об 
опасности недовольства современников и т.п. Все-таки, данное объяснение мне не 
кажется приемлемым, так как трактовка Данилевского вызывает пока слишком 
много вопросов и опрометчиво было бы основывать на ней другие гипотезы.25 Од-
нако отказ от окостенелого взгляда на восточнославянскую средневековую исто-
риографию как чисто утилитарную деятельность, подчиняющуюся всем сиюми-
нутным политическим требованиям, и новое открытие вопроса адресата данных 
текстов, является бесспорной ценностью монографии Данилевского. Детальное 
изучение историографического метатекста всего древнерусского летописания 
могло бы иметь, по моему мнению, принципиальное значение для ее решения.

Если Галицко-Волынская летопись изучается лишь в контексте историографии 
средневековой Руси, она оказывается исключительным, уникальным текстом. 
Сравнение с текстами центральноевропейской латинской письменности, с одной 
стороны, лишает ее эксклюзивности. Но, с другой стороны, таким образом 
выявляется тот факт, что в разных литературах без прямого контакта возникли 
в значительной степени аналогичные историографические тексты, представля-
ющие собой гибридный жанр между анналами и хроникой, так как выходят за 
традиционные рамки летописного жанра как комплекса обезличенных ежегодных 
записей, тяготеют к драматическому повествованию, не подвергаются точной 
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хронологической линии, и прежде всего их авторы открыто комментируют свой 
способ работы, но пока эти тексты не достигают качеств хроники, предлагающей 
читателям целостную картину истории с объединяющей индивидуальной перспек-
тивой ее автора. Между тем как в Чехии вскоре после Второго продолжения Козь-
мы возникла Збраславская хроника, представляющая собой, несомненно, одну из 
вершин чешской средневековой историографии, в письменности Древней Руси ре-
шительный шаг от летописи к авторской хронике не был сделан, и жанр хроники 
остался неизвестным.
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ABSTRACT:
The difficulty of the meaning of dramatic literary works by Chekhov is based on a special word’s nature. In his
drama works Chekhov uses not an object word, but a conditional, bi-intonational one, the word that he used 
in prose. The conditional meaning of the word of the main character is understood through the intertext. In 
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Максимилиан Волошин в свое время высказал парадоксальное и вместе с тем 
очень глубокое мнение о драматургическом таланте Чехова: «Чехов не был вовсе 
драматургом, хотя и писал прекрасные пьесы» [Волошин 1911: 47]. 

Новаторство Чехова-драматурга во многом связано с переосмыслением им при-
роды слова в драме. Объектное, безусловное слово героя, характерное для тради-
ционных драматических произведений, становится у Чехова условным, но лишь 
в кругозоре автора. Это приводит к тому, что слово приобретает характер двуин-
тонационного: одна интонация исходит из уст героя, другая – скрытая, потенци-
альная – связана с облеченным в молчание автором. Эта вторая интонация явля-
ется потаенной и потому нуждается в раскрытии. Двуинтонационность речи героя 
проявляется лишь в художественном тексте. На сцене двуинтонационность слова 
можно передать лишь косвенно: с помощью режиссерского решения, сценографии 
и т.п. Диалог двух интонаций, воплощенных в одном слове, и двух ценностных кру-
гозоров – автора и героя – обусловливает сложность и неоднозначность смысловой 
структуры чеховской драматургии. 

Бахтин писал о том, что слово в драме (и вообще в прямой речи) есть слово объ-
ектное, направленное на предмет и в то же время являющееся предметом чужой 
авторской направленности: «Но эта чужая авторская направленность не про-
никает внутрь объектного слова, она берет его как целое и, не меняя его смысла 
и тона, подчиняет своим заданиям» [Бахтин 1979: 219]. Развивая мысль о цель-
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ности объектного слова, Бахтин далее пишет: «Объектная речь героя никогда не 
бывает условной. Герой всегда говорит всерьез. Авторское отношение не про-
никает внутрь его речи, автор смотрит на нее извне» [Бахтин 1979: 220]. Ина-
че говоря, классическая драма – это произведение стиля. Новаторство Чехова как 
раз и заключается в том, что авторское отношение проникает внутрь речи героя, 
его пьесы строятся не по законам стиля, а по законам стилизации. Возникает за-
кономерный вопрос о способах и приемах проникновения авторского отношения 
внутрь речи героя. 

Одна из форм придания прямой речи героя условности – интертекстуальность. 
Интертекст в драматургии можно трактовать как «контрабандный» способ насе-
ления слова героя авторской интенцией. В результате возникает двойной ракурс 
видения героя: с точки зрения той действительности, которая непосредственно 
представлена в пьесе и в которой живет герой, и с точки зрения литературной за-
текстной действительности, связанной с сознанием автора. Эта вторая реальность 
недоступна для кругозора героя, но потенциально доступна читателю / зрителю, 
занимающему ту же позицию вненаходимости, что и автор.

Каждая раскрытая интертекстуальная связь какой-либо пьесы Чехова с чужим 
произведением, если только не основана на исследовательском произволе, позво-
ляет раскрыть новые грани в известных произведениях. Критерием адекватности 
выявленных связей служит художественная системность творчества Чехова, воз-
можность проверить достоверность выдвинутых гипотез и полученных результатов 
на другом материале. Творчество писателя предстает в этом случае как гипертекст, 
то есть текстовое системное единство, скрепленное однонаправленными творче-
скими интенциями автора, обладающее общностью поэтики, мотивов и образов. 

«Чайка» признается одной из самых литературных пьес Чехова. Мало того, ее 
можно назвать одной из самых «французских» пьес писателя. В ней задается образ 
французского литературного пространства: упоминаются французские авторы или их 
произведения, читается отрывок из романа Мопассана «На водах», Сорин поет песню 
«Во Францию два гренадера…», наконец, по тексту рассеяны французские словечки и 
выражения, придающие определенный колорит речам героев. Кроме эксплицитных 
средств, Чехов использует и имплицитные, создавая с их помощью канву, по которой 
«вышивается» новая картина. Одна из форм работы писателя с чужими текстами – 
это опора на устойчивые литературные схемы, ситуации и образы.

 При чтении комедии внимание привлекают фрагменты, содержание которых 
трудно, а то и невозможно объяснить, опираясь лишь на текст самого произведе-
ния. Остановимся на одном из таких фрагментов. Поджидая свою музу, Нину За-
речную, Треплев говорит, обращаясь к Сорину: 

Если Заречная опоздает, то, конечно, пропадет весь эффект. Пора бы уж 
ей быть. Отец и мачеха стерегут ее, и вырваться ей из дому так 
же трудно, как из тюрьмы. (Поправляет дяде галстук.) Голова и боро-
да у тебя взлохмачены. Надо бы постричься что ли… 
С о р и н (расчесывая бороду). Трагедия моей жизни [Чехов 1986: 7]. 

Отец и мачеха Нины Заречной выступают в комедии как внесценические персо-
нажи бытового фона. Почему автор посчитал необходимым дать Заречной мачеху, 
а не мать? Ведь в смысловой структуре образа Нины в случае замены слова «маче-
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ха» выражением «злая мать» ничего не изменится. Почему мачеха и отец стерегут 
Нину, превращая ее жизнь в «тюрьму»? На эти вопросы можно дать лишь прибли-
зительный ответ, если опираться на реально-бытовые мотивировки. Такого рода 
фрагменты с «необязательными» деталями можно многократно умножить. 

Одна из особенностей художественной системы Чехова заключается в том, что 
реплики героев, кажущиеся «случайными», при раскрытии интертекстуальных 
связей, раскрываются как логически закономерные, художественно обоснован-
ные. Сказанное, конечно, не означает того, что за всякой «необязательной» дета-
лью скрывается интертекст. Очевидно, здесь следует каждый случай разбирать по 
отдельности. 

Указание на то, что у Заречной мачеха, а не мать, имеет связь не только с ре-
альной действительностью, но и с литературной. Обстоятельства жизни Заречной 
напоминают Золушку из известной сказки Шарля Перро. Золушка – это архети-
пический образ, даже образ-клише. Чехов использует его как «готовый», легко 
опознаваемый читателем. Сюжетно-жанровая структура литературной сказки 
французского писателя экстраполируется на пьесу Чехова. В этом случае находят-
ся ответы на простые и вместе с тем сложные вопросы, почему у Нины мачеха, а не 
мать, и почему ее стерегут, превращая ее жизнь в тюрьму. Нина – это современный 
вариант сказочной Золушки, данный в чеховской трактовке. Как и всякий вари-
ант, связанный с инвариантом, он в достаточной мере свободно толкует праобраз и 
прецедентный текст. Подчеркнем, что самим чеховским героям их связь с литера-
турными предшественниками неведома. Нина не видит в себе родства с Золушкой, 
Треплев же если и замечает в себе сходство с принцем, то не из сказки Перро, а из 
«Гамлета» Шекспира.

Скрытая ирония ситуации заключается в том, что в приведенном выше фраг-
менте из комедии сходятся проекции не на одно, а на два произведения француз-
ского писателя. Сорин со своей взлохмаченной бородой, похожей на неудачный 
грим, имеет предшественника из другой сказки Перро. Его литературный прао-
браз – это Синяя Борода. Недоговоренная номинативная фраза Сорина («Траге-
дия моей жизни») может трактоваться двояко: в реально-бытовом плане и в ли-
тературном. В проекции на сюжет сказки Перро трагедия Сорина подсвечивается 
иронией, как травестия образа сказочного героя, хладнокровно уморившего сво-
их жен. В «Душечке» Оленька Племянникова и антрепренер Кукин ставят пьесу  
«Фауст наизнанку». Автор «Чайки» в приведенном отрывке дает имплицитный 
фарсовый образ, которому подошло бы название «Синяя Борода наизнанку». Связь 
чеховского героя с литературным предшественником позволяет понять двойную 
мотивировку другого утверждения Сорина – «Меня никогда не любили женщи-
ны». Легко объяснить, почему не любили – потому что «Синяя Борода». 

Известно, что Чехов обращался к сказке Перро «Семь жен Синей Бороды», но 
не прямо, а опосредованно, через жанр-ретранслятор, в роли которого выступала 
оперетта Оффенбаха, виденная Чеховым в театре В. Лентовского. Впечатления от 
нее отразились в рассказах «Сапоги» (1885) и «Мои жены» (1885). 

Возникающая в первой сцене комедии тема времени важна в качестве дополни-
тельной скрепы пьесы со сказкой Перро, где Золушка жестко ограничена времен-
ными рамками. Точность хронологических отсчетов задается в диалоге Треплева 
с работником Яковом.

Слово в драматургии А.П. Чехова
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Я к о в (Треплеву). Мы, Константин Гаврилыч, купаться пойдем.
Т р е п л е в. Хорошо, только через десять минут будьте на местах. 
(Смотрит на часы.) Скоро начнется.
Я к о в. Слушаю. (Уходит.)
Т р е п л е в (окидывая взглядом эстраду). Вот тебе и театр. Занавес, по-
том первая кулиса, потом вторая и дальше пустое пространство. Декора-
ций никаких. Открывается вид на озеро и на горизонт. Поднимем занавес 
ровно в половине девятого, когда взойдет луна.
С о р и н. Великолепно [Чехов 1986: 7].

 Счет времени идет по минутам, что и создает определенную напряженность, 
причем не только для Треплева, но и для Заречной. До двенадцати часов, «роко-
вого» для Золушки-Нины мгновения, остается чуть больше 3 часов. Второй приезд 
Нины обусловлен тем, что мачеха и отец уехали на трое суток. «Между третьим 
и четвертым действием проходит два года». Таким образом, время в комедии 
расширяется тремя импульсами: от трех часов к трем суткам, а затем примерно 
к двум годам.

Автор населяет слово героя своими скрытыми интенциями. Только автор вполне 
сознает, что «скоро начнется» одновременно несколько спектаклей: один – о Ми-
ровой душе, другой – из «Гамлета», редуцированный до обмена репликами между 
Аркадиной с сыном, третий, скрытый, – по мотивам «Золушки». 

Интертекстуальная связь комедии с «Золушкой» создает подтекстно дополни-
тельную роль Треплеву – сказочного «Принца». Эта роль создается с помощью же-
стов и аффектированной речи. 

Т р е п л е в (прислушивается). Я слышу шаги… (Обнимает дядю.) Я без нее 
жить не могу… Даже звук ее шагов прекрасен… Я счастлив безумно. (Бы-
стро идет навстречу Нине Заречной, которая входит.) Волшебница, меч-
та моя…
Н и н а (взволнованно). Я не опоздала… Конечно, я не опоздала…
Т р е п л е в (целуя ее руки). Нет, нет, нет… [Чехов 1986: 9]. 

Обратим внимание на частоту авторских ремарок. Отомар Крейча заметил: 
«Есть пьесы, которые вполне можно понять лишь по основному тексту. У Че-
хова, если отбросить ремарки, пьесу постичь невозможно. Основной текст по-
теряет очень многое, порой даже свой смысл. Без вспомогательного текста все 
становится туманным, трудно различимым в своем существе» [Крейча 1991: 
121]. Ремарки в смысловом плане равноправны с репликами героев, создают неяв-
ный диалог автора с ними. Нина и Треплев говорят языком конца 19 века и одно-
временно стилизованным языком Принца и Золушки. 

Обратимся к первым двум репликам Нины. Это полувопрос, заканчивающийся 
многоточием, и полуответ с тем же знаком. Многоточие у Чехова – знак, наделен-
ный своим особым смыслом. С его помощью создается ситуация многозначности, 
открытости, возможности разных «ключей» к одному высказыванию. Крейча об-
ратил внимание на знак препинания в конце «Чайки»: «Не точка, не восклица-
тельный знак – многоточие. И это же не случайно, это финал. Значит, это осо-
бый финал, не такой, как если бы стояла точка» [Крейча 1991: 131]. Если Золушка 
опоздает на бал, то разрушится сказка. Уверенность Нины в том, что она вовремя 
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прибыла в имение Сорина, через связь со сказкой приобретает дополнительную 
мотивировку, связанную с кругозором автора, который с помощью интертекста ис-
подволь проникает в речь героев, делая ее многоплановой, населяя своими скры-
тыми интенциями.

Интертекстуальная связь «Чайки» с «Золушкой» определяет не только отдель-
ные детали, реплики героев, но и сюжет комедии в целом. Он может рассматривать-
ся как скрыто инверсивный по отношению к сюжету сказки. Счастливый сказоч-
ный финал в современной действительности уже невозможен: «Принц»-Треплев 
застрелился, а «Золушка»-Нина стала провинциальной актрисой средней руки.
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В настоящем сообщении рассматривается тип современного литературного ми-
фотворчества, связанный с борьбой за статус географической территории. Как из-
вестно, интерес к мифотворчеству усиливается в эпохи социальной и – как след-
ствие – интеллектуальной нестабильности. В современной России и не только 
в ней, когда на разные лады муссируется проблема поиска места страны, региона, 
населенного пункта, человека в изменившихся социальных и геополитических 
условиях, актуализируется так называемая региональная мифология, являющаяся 
одной из основ формирования региональной идентичности. Региональная мифо-
логия становится одним из важных контекстов, влияющих на формирование со-
держания литературных текстов.

Пересмотр существующего пространственного положения приводит к развора-
чиванию борьбы за определение символического статуса территории. Эта борьба 
может носить неявный, но от этого не менее напряженный характер, поскольку 
результатом противоборства оказывается превращение определенного географи- 
чeского пространства в культурно значимое «место», наделение его смыслом. 
Остроту в формирование символического статуса территории вносит естественное 
для человека стремление придать значительность своему времени и месту житель-
ства, побуждающее болезненно реагировать на их общественное непризнание в ка-
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честве значимых. Символизация часто сопровождается выявлением незамеченных 
ранее или «перераспределением» исторических событий таким образом, чтобы 
представить жизнь «своего» региона более насыщенной и интересной. Но в любом 
случае при успехе вновь созданного образа территории происходит «перекраива-
ние» карты места в глазах отдельного читателя и – шире – всего сообщества, отказ 
от прежнего или дополнение существующего видения региона.

Интерес к текстам, переосмысливающим место региона, в периоды геополити-
ческих переделов в значительной мере обусловлен содержащимся в подобных опе-
рациях манипулятивным потенциалом. Более или менее отдаленным результатом 
превращения территории из «доминирующей» в «маргинальную» становится от-
ток символического капитала, неизбежно приводящий в итоге к оттоку капитала 
политического и экономического. Литература традиционно принимает участие 
в создании регионального символического капитала, аккумулируя предания, пе-
реосмысляя историко-культурную реальность предшествующих лет, создавая свою 
оригинальную авторскую мифологию.

Рассмотрим актуализацию и реактуализацию сформированного регионального 
мифологического контекста на примере двух романных текстов, написанных отно-
сительно недавно – в 2005 году – и вызвавших широкий критический и читатель-
ский резонанс. Роман Ольги Славниковой «2017» получил премию Букер (Россия) 
– 2006, роман Алексея Иванова «Золото бунта или Вниз по реке теснин» премию 
«Ясная Поляна» – 2006,1 некоторое время эти книги числились в лидерах продаж.

Действие в обоих текстах происходит на Урале, образ которого авторитетные 
предшественники сформировали, превратив его в часть культурного ландшафта 
России. Урал – территория, имеющая в российском пространстве устойчивую сим-
волическую нагруженность. Это важнейший русский «фронтир», граница между 
Европой и Азией, индустриальной европейской и аграрной сибирской цивилиза-
циями. Урал – опорный край державы, по словам А. Твардовского, регион с раз-
витой металлургией, населенный государственно мыслящими людьми. Урал – са-
моцветный пояс. Эта мифологема закрепилась благодаря П.П. Бажову, усилиями 
которого в сознании самой широкой читательской аудитории Урал считается кра-
ем камнерезов и горных мастеров. Местным жителям ясно, что сложившиеся обра-
зы края захватывают преимущественно горный Урал, Пермский же край остается 
в широком читательском сознании невидимым, нуждающимся в открытии. Совре-
менные писатели, не оспаривая предшественников, занялись как спецификацией 
территорий внутри большого региона,2 так и перераспределением тех значений, 
которые исторически были им присвоены. А. Иванов и О. Славникова представля-
ют две стратегии изображения региона: переосмысления и поддержки региональ-
ной мифологии. При всей полярности эти стратегии сходны в одном – позициони-
ровании своего видения как доминирующего.

Оба писателя в соответствии со сложившейся уже традицией описывают красоту 
и мощь уральской природы, характер уральского человека в трактовке Иванова и 
Славниковой также схож в своих основных чертах. Но при всей близости и тра-
диционности изображенных характеров и обстоятельств сложно не заметить вну-
тренней полемичности создаваемых авторами образов Урала.

Славникова обращается к готовым конструктам из текстов Бажова, свободно 
оперируя эссенциалистскими категориями рифейский человек, рифейская мен-
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тальность, рассматривая рифейца как некий органично цельный, внеисторич-
ный объект, специфичность которого предопределена его природностью. Иванов 
подобного рода обобщения оставляет для интервью и комментариев, да и в них 
разделяет жителей восточного и западного Урала, а сюжет своих романов выстра-
ивает на более актуальных идеях не эссенциальных объектов, но культурных про-
цессов, в том числе и процесса производства и воспроизводства определенного 
типа характера в контексте как природы, так и властных отношений.

Для Иванова принципиально важно, что Урал – край с историей, которая нужда-
ется в переописывании с позиции современного человека, чуткого к идеям нацио-
нального, государственного, дискурсивного. И писатель выполняет эту задачу пере-
смотра. Для Славниковой Урал – земля с тайной, уже обозначенной и описанной ра-
нее Бажовым, но продолжающей оставаться неразгаданной для каждого отдельного 
человека. Она настаивает на сохранении верности сложившейся мифологии.

Иванову дорога идея воспроизводства российской исторической реальности 
как неоднородного социального мира, где происходят мощные культурные стол-
кновения русского с нерусским, ортодоксально-православного со старообряд- 
ческим, природного с культурным. Славникова делает акцент на выявлении еди-
ного центра структурного упорядочения человеком собственной жизни и своего 
места – литературности, проблема искусственности / естественности которой не 
обсуждается. Точное литературное описание, основанное на знании реалий терри-
тории, предопределяет, согласно мнению писательницы, дальнейшее существова-
ние места в культуре и формы самоидентификации его жителей.

Менее очевидной оказывается разница в позиции писателей, определяющей 
интерпретативные рамки местного контекста. Иванов ведет повествование с пози-
ции принципиального провинциала. Славникова занимает положение столичного 
жителя, рассказывающего о провинции, из которой он в прошлом вышел. Утверж-
дение это основывается не только на знании биографических реалий жизни пи-
сателей, но и на имплицитно выраженной в тексте точке зрения. Иванов пишет 
с периферии, а не о периферии. Он – голос провинциалов, колонизованных наро-
дов, репрессированных верующих, безмолвствующих цивилизаций, забытого / ис-
каженного прошлого. Он привносит в современный мир их язык, реконструирует 
их образ мысли, передает звучание их речи. Он дает периферии возможность быть 
увиденной, одновременно контролируя то, что должно быть увидено. Славникова 
пишет о периферии, изображая неизменяемую в своей целостности региональную 
экзотику – странность места, его нахождение вне нормативной культуры. У Ивано-
ва наличие экзотики объясняется исторической дистанцией. У Славниковой – ге-
ографической: ее место на момент письма – вне описываемой территории. Про-
винция – ее прошлое. Рифейская принадлежность – факт ее личного мифа. Образ 
знатока места – гарантия ее включения в общелитературный контекст. Важна ее 
уникальность как носителя специфической «рифейской ментальности», обуслов-
ленная уникальностью места.

Оба автора в известной степени фантазируют по поводу истоков локальной общ-
ности, но назначение этих фантазий различное. Рассказанные А. Ивановым исто-
рии Пермского края оказываются своего рода квинтэссенцией истории российской 
колонизации. Он выводит регион с периферии, делая его – пусть символически 
– центром важнейших для России культурных столкновений. Он предлагает по-
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зитивное конструирование национальной истории, задавая идею государства, 
в котором периферия, оказываясь формально репрессированной, имеет право 
на свой голос и реализует это право. О. Славникова воссоздает более привычный 
колониальный дискурс с образом репрессированной вследствие своей экзотич- 
ности периферией. Провинция противостоит Центру, ее таинственность проис-
ходит от невыраженности, а описание ее мистической мощи есть символическое 
предупреждение, в том числе и о собственной авторской силе.

Будучи людьми весьма искушенными не только в «низании словес», но и в те-
оретическом осмыслении того, как искусство функционирует, какие роли в обще-
стве может исполнять, наконец – о возможностях и ограниченности литератора 
как общественного деятеля, и О. Славникова, и А. Иванов настаивают: первая – на 
сохранении, второй – на смене устоявшихся, в том числе и локальных брендов. 
Они реанимируют то, что в рамках уже существующей мифологии можно актуали-
зировать, или ищут то, что может заменить существующий образ прошлого. 

И для О. Славниковой, и для А. Иванова региональная идентичность, нацио-
нальный характер, история – категории идеологические, конструируемые, исходя 
из конкретных социальных задач. Недаром оба они встраивают свои представле-
ния в структурную оболочку приключенческих романов, легко усваиваемых чита-
телем. Идеи должны предлагаться незаметно, формульность массовой литературы 
помогает сделать техники внедрения нового взгляда на реальность практически 
невидимыми.

Социокультурный мифологизированный контекст мог иметь сугубо локальное 
значение, но оба текста, получив широкую поддержку критики, оказались в цен-
тре дискуссий, перерастающих характер собственно литературный. Их позициони-
рование в общероссийском пространстве, очевидно, связано не столько со стрем-
лением вникнуть в перипетии переосмысления символического значения Урала, 
сколько с пониманием значения формирования новой мифологии, приходящей на 
смену советской и перестроечной в широком смысле этого слова.

ПРИМЕЧАНИЯ:
1 Обе премии даются за произведения крупной эпической формы, при этом в релизах премии «Яс-

ная Поляна» важным именуется еще и поиск национальной идеи.
2 Характерны с этой точки зрения названия книг «Вся Пермь» Н. Горлановой, «Екатеринбург»  

В. Исхакова и др.
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ABSTRACT:
The article discusses the genre of “slow lines” (medlennye stroki) as an index and constituent of musicality 
in poems by the Russian Symbolist Konstantin Balmont. Comparable to indications of musical tempo and 
dynamic, its meaning and function are analysed in the poem “Reminiscence of an Evening in Amsterdam”, 
with a view on the interpretation of the poem as an iconic structure. Slow reading accentuates the pauses in 
the smooth unfolding of the long poem’s rhytmic pattern. The “musical” character of the verses is understood 
with regard to acoustic as well as structural features. Closely linked to the latter is the diagrammatic iconicity, 
which displays itself in the ramified syntactic structure of the poem. Conspicuous forms of phonetic iconicity
can, among others, be found in the insistent repetition of a strictly limited number of rimes, evoking a sound 
landscape of chiming bells.

KEY WORDS:
Russian poetry; Konstantin Balmont; Symbolism; poetry and music.

Константин Бальмонт известен как один из самых музыкальных поэтов в исто-
рии русской поэзии. В русском символизме он воплощал на практике верленов-
ский принцип «de la musique avant toute chose», продолжая в то же время традицию 
таких отечественных поэтов, как Афанасий Фет. Если говорить о «музыкальности» 
символистского стихотворения вообще, то следует иметь в виду два аспекта этого 
понятия. В первую очередь, речь идет о мелодичности стиха, построенной, в слу-
чае Бальмонта, на аллитерациях, внутренних рифмах, варьировании рифмических 
и ритмических структур. Во-вторых, музыкальность выражается и в структурном 
плане текста. Так, в своей ранней статье «Художественные ереси» Стефан Маллар-
ме сравнивал стихи в напечатанном виде с молчаливой партитурой музыкальной 
пьесы [Mallarmé 1945: 257]. Музыкальную пьесу и стихотворение роднит общее от-
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ношение знака к действительности, а именно отношение не столько миметическо-
го, сколько иконического характера. 

Последняя характеристика осуществляется в литературном импрессионизме, 
образцом которого является анализируемое здесь стихотворение «Воспоминание 
о вечере в Амстердаме», опубликованное в 1899 г. в книге «Горящие здания» [Баль-
монт: 1, 299]. Код импрессионизма подразумевает известную степень независимости 
отдельных обозначающих в тексте от обозначаемых в реальной действительности, 
подобно функционированию цветовых пятен на холсте в изобразительном искус-
стве. Собственно, текст как целое становится обозначающим, обозначаемое которого 
– настроения или некоторая «высшая» реальность [Weststeijn 1980: 283-284].

В тексте «Воспоминания о вечере в Амстердаме» бросается в глаза подзаголовок 
«Медленные строки». По поводу этого стихотворения Дануше Кшицова справед-
ливо отметила, что данный подзаголовок соответствует «lento cantabile» в музыке 
[Kšicová 1998: 221]. В самом деле, читателю делается указание, как «исполнять» 
эти стихи, уподобляемые, таким образом, музыкальным нотам. Так же, как в му-
зыкальной пьесе, существенную роль играет ритм, «преображающий время в (му-
зыкальную/поэтическую, Э.М.) форму» [Kramer 1984: 10]. В одной только книге 
«Горящие здания» встречается пять стихотворений с указанием «медленные стро-
ки», что нам позволяет назвать их своего рода поэтическим жанром. Во всех пяти 
случаях, стихи имеют несколько интровертный, медитативный характер и никогда 
не насчитывают больше семи слогов (напомним, что в русском стихосложении ко-
роткой считается строка, состоящая из менее, чем восьми слогов). Приглашение 
к медленному чтению способствует соблюдению пауз после каждой из этих корот-
ких строк: в случае «Воспоминания…», например, трехстопные ямбы не должны 
производить эффекта разделенных цезурой шестистопных ямбов.

Впрочем, Бальмонт не был первым русским символистом, применявшим обо-
значения темпа и динамики к поэзии. Музыкальные указания в прямом смысле, 
как «Andante con moto», «Adagio lamentoso» и т.п., служат подзаголовками ко мно-
гим стихотворениям в сборнике Александра Добролюбова «Natura naturans. Natura 
naturata», вышедшем еще в 1895 г. [Добролюбов 1981: 79 и сл.]. В остальном, жан-
ровые подсказки типа «Медленные строки» у Бальмонта скорее являются редкос-
тью, хотя следует упомянуть стихотворение с подзаголовком «Прерывистые стро-
ки» в его книге «Только Любовь» (1903).

Тематическое ядро «Воспоминания…» содержится в первых пяти строках. С по-
вторения начальной строки в ст. 6 начинается вторая часть стихотворения, разви-
вающая это ядро. Тоска лирического героя по Амстердаму концентрируется, с о-
дной стороны, в акустических мотивах тишины и звона колоколов, с другой, в ка-
налах, по которым скользит вечерний свет. Обе группы обозначаемых отражаются 
в кольцевой структуре стихотворения: визуальная репрезентация города в стихах 
7–21 окружается частями с акустическими мотивами. Формально эта кольцевая 
структура подтверждается повторением мотивов и рифмующихся слов из шести 
первых строк в шести последних.

В силу того, что лирический герой и таинственный призрак оба «невольны» 
что-то делать, между ними возникает параллель. Однако за этим соответствием 
также скрывается существенная разница: географический конфликт, испытывае-
мый героем, который оказывается не «там», а «здесь» [с. 4], преодолевается при-

ЭРИК МЕТЦ
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зраком, чье тоскливое пение звучит и «здесь», и «там» [с. 24]. Призрак представ-
ляется неким демоном памяти, трансцендентный характер которого проявляется 
в его идентификации с «вечным перезвоном» [с. 23]. Его прототип, по всей вероят- 
ности, находится в самом известном стихотворении о колоколах в мировой литера-
туре, «Колоколах» (The Bells) Эдгара А. По, где на башне появляется демонический 
«король демонов». Интересно, что эти стихи были переведены Бальмонтом на рус-
ский язык в 1895 г. [По 8-10]. Рифмическая структура «Воспоминания…» в своей 
монотонности близка к тексту По (ср. And the people – ah, the people –/ They that 
dwell up in the steeple,/ All alone,/ And who tolling, tolling, tolling,/ In that muffled
monotone,/ Feel a glory in so rolling/ On the human heart a stone/ (…) And their king 
it is who tolls;/ And he rolls, rolls, rolls,/ Rolls/ A paean from the bells!/ And his merry 
bosom swells/ With the paean of the bells!) [Poe 1887: 8-10].

В стихотворении Бальмонта можно различить два иконических приема. В пер-
вую очередь, хочется указать на особенно длинную фразу, которая начинается со 
ст. 4 и продолжается по ст. 24. Благодаря тому что, во-первых, практически все эти 
строки кончаются запятой и, во-вторых, рифмы здесь почти всегда женские, по-
лучается, что паузы между трехстопными ямбами одинаковы, и переход от одной 
строки к следующей – не только медленный, но и весьма равномерный. Эта равно-
мерность подкрепляется многочисленными анафорами и морфосинтаксическим 
параллелизмом. Она, с одной стороны, отсылает к потоку воспоминаний, которо-
му отдается лирический герой, с другой (начиная со ст. 12), к вечернему свету, мед-
ленно движущемуся по воде и по зданиям. Непрерывное движение реализуется 
в тексте при помощи «диаграмматической» иконы, т.е. в синтаксической структу-
ре как таковой. Конечная точка длинного предложения постоянно откладывается 
из-за продолжающегося разветвления фразы.

Второй иконический прием – фонетический. Во-первых, обращает на себя внима-
ние большая концентрация сонорных носовых согласных «н» и, прежде всего, «м». 
Во-вторых, повторяется всего пять рифм: одна с мужским окончанием -АМ, четыре 
остальные с женским, причем женские рифмы составляют ассонансный и консонанс-
ный ряд -оном/-онам, -одам, -олен, -алам/-алым. В отличие от поэтической тради-
ции, чередование мужских и женских рифм в этом стихотворении непредсказуемо. 
Эта причудливая схема иконически отсылает к лейтмотиву «перезвона» разных ко-
локолов. Кроме того, пауза после мужской рифмы сильнее, чем после женской, что 
создает вторичный ритм. Единственная мужская рифма -АМ, встречающаяся девять 
раз, звучит как основной тон в этом перезвоне, тогда как женские рифмы представ-
ляют собой гамму варьирующихся тонов разных колоколов (мужские рифмы здесь 
представлены прописными буквами): АМ оном олен АМ олен АМ онам алым онам 
алам оном алым алым АМ […] оном оном АМ АМ АМ.

В заключение можно утверждать, что музыкальность «Воспоминания…» основа-
на, в первую очередь, на своеобразном распределении ограниченного числа опре-
деленных рифм. При этом, миметическая функция подчиняется фонетической и 
ритмической сторонам произведения, воспринимаемого в известном смысле как 
единый эвфонический знак. Похожая рифмическая схема, как в «Воспомина-
нии…», впоследствии легла в основу таких стихотворений Бальмонта, как «Будем 
как солнце». По аналогии с понятием перезвона, поэт позднее будет использовать 

«Медленные строки» как музыкально-поэтический указатель 
для интерпретации 

стихотворений К. Бальмонта
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термин «перепев» для обозначения музыкального соответствия между отдельны-
ми словами в поэтическом тексте.

Кроме акустического фактора, следует отметить структурное сходство поэти- 
ческого текста с музыкальной пьесой, на что указывает жанровая подсказка «Мед-
ленные строки». Для интерпретации текста на первый план выдвигается икониче-
ское образование смысла.

Что касается поэтических образцов, которые могли повлиять на такие стихо-
творения, как «Воспоминание…», то прежде всего приходит на ум Э.А. По, поэт, 
которому Бальмонт в девяностые годы XIX в. не раз подражал. Правда, современ-
ники Бальмонта подозревали другие источники, а именно бельгийского символи-
ста Жоржа Роденбаха – ср. остроумную пародию «Из Бальмонта» И. Анненского, 
кончающуюся строками «О, бедный Роденбах,/ О, бедный Роденбах,/ Один ты на 
бобах…» [Анненский: 1959, 224]. Нам кажется, однако, что это сходство скорее слу-
чайное, и что оно касается только общности мотивов, а не формальных качеств 
стихотворения.
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ABSTRACT:
The copy of the New Testament with Leskov’s notes is kept, which he was studying how managed to establish 
within the period of 1870s and the beginning of 1880s. The choice of the very second edition is not casual. The 
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Новый Завет сопровождал Н.С. Лескова всю жизнь, сыграв исключительную 
роль в его духовном становлении и творчестве. Эта Книга осознавалась им как одна 
из мировоззренческих. Она, согласно его мнению, имела сильнейшее влияние на 
мир, историю, людские судьбы.

Какие новозаветные истины были дороги Лескову? Что именно не оставляло его 
равнодушным в ходе глубокого неоднократного прочтения Книги?

Сегодня у исследователей есть редкостная возможность ответить на данные во-
просы. Помимо имеющегося ценного материала – писем, публицистических ста-
тей, художественных произведений, где своеобразно отражено видение Лесковым 
новозаветных постулатов и событий, – сохранился экземпляр «Нового Завета Го-
спода Нашего Иисуса Христа. СПб., Синод. тип. 1864» с его многочисленными по-
метами, их более 450. [ОГЛМТ 610/147 оф. РК. Ф. 2. Оп. 2. 87].

В отличие от эпистолярных и литературных текстов, помета – иной вид само-
выражения и самопредставления художника, неординарный прием и средство для 
выражения личностных интенциональностей. Свои переживания, размышления 
автор «фиксировал» с помощью пометы – графического знака в виде подчерки-
вания какой-либо строфы (жирное/нежирное, двойное, пунктиром), «галочки», 



508

вопросительного и восклицательного знаков, полной/сокращенной надписи на 
полях. 

Насколько нам известно, подчеркивания и надписи Лескова в Новом Завете еще 
никем подробно не рассматривались. Следует констатировать и то, что в настоящее 
время не разработана методологическая концепция обследования помет (средства 
их описания и способы воспроизведения, приемы анализа и принципы составле-
ния комментариев). Предложу собственные методологические наработки в иссле-
довании данного аспекта. Подчеркну, что работа носит постановочный характер.

В выработке методологии изучения интересующей нас проблемы учитывал-
ся опыт российских и французских текстологов литературы Нового времени (К. 
Баршт, Н. Великанова, Л.Д. Громова-Опульская, Н. Грякалова, Клод Леруа), по-
святивших свои статьи и монографии пометам А.С. Пушкина, Ф.М. Достоевского, 
Л.Н. Толстого, А. Блока, Блеза Сандрара и др. [9] Представляется целесообразным 
и эффективным использовать историко-литературный, текстологический, источ-
никоведческий и семиотический подходы. 

Итак, перечислю основные методологические принципы. Замечу, более развер-
нутое их рассмотрение было осуществлено в докладе на конференции:

1. учитываются особенности природы пометы как знака;
2. пометы Лескова описываются как текст; 
3. обращается внимание на некоторые законы авторской логики в работе с исто-

рическими, литературными источниками; 
4. пометы рассматриваются «в перспективе», т.е. прослеживаются творческие 

импульсы от отмеченного фрагмента к замыслу произведения; 
5. выработаны разные по характеру и структуре виды комментариев: историко-

литературный, эйдологический и построфный. 

На наш взгляд, подобная методологическая стратегия позволит создать целост-
ное представление об авторском прочтении Нового Завета. Приведу примеры исто-
рико-литературного, эйдологического и построфного комментариев. Оговорюсь, 
что предварительные итоги полученных наблюдений были подробно изложены 
в ходе выступления. 

ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ КОММЕНТАРИЙ

В своей личной библиотеке Лесков имел Новый Завет петербургского издания 
1864 г. Это вторая редакция русского перевода Нового Завета, который осуще-
ствлялся членами Российского Библейского Общества в кон. 1850-х гг. Не сохра-
нилось никаких свидетельств о том, когда и каким образом это издание появилось 
у Лескова: был ли он подарен кем-то или приобретен самим писателем. 

Наиболее трудным остается также вопрос о датировке помет. Между тем со-
вокупность сделанных нами наблюдений позволяет обозначить примерное вре-
мя изучения Лесковым новозаветного текста. Как показали текстологические  
разыскания, писатель усиленно штудировал Новый Завет в период 1870 – нач. 1880 
гг. Наибольшая «плотность» отчеркнутых им новозаветных стихов обнаруживает-
ся в эпистолярных диалогах с современниками, художественных произведениях 
обозначенного периода (главным образом «На ножах», «Скоморох Памфалон», 
«Гора», «Аскалонский злодей»). 
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Почему Лесков выбрал именно эту вторую редакцию русского Нового Завета, 
нам точно неизвестно. Вероятно, писателя, ценившего прежде всего архаичность и 
подлинность издания, привлекло то, что в сравнении с первой русской редакцией 
Нового Завета 1823 г. (она была запрещена святейшим Правительствующим Си-
нодом), вторая отличалась более точным переводом. В ходе подготовки второго 
издания русского Нового Завета ученые придерживались первоначальных древ-
них еврейских и греческих текстов. Как отмечает И.А. Чистович, исследовавший 
историю перевода Библии на русский язык, этот перевод предназначался не для 
церквей, а для «одного лишь пособия к разумению Священного Писания» [11, 27, 
293-294, 314-316]. 

ЭЙДОЛОГИЧЕСКИЙ КОММЕНТАРИЙ. ОБРАЗ ИИСУСА ХРИСТА

Лесков называл Иисуса Христа «гением», открывшим человечеству «свет исти-
ны, просвещающий всякого, кто желает мира» [7, л. 5] «С умным христианским 
настроением, – писал он сестре О.С. Крохиной, – можно хорошо жить … в самом 
деле «ярмо Христово» – благо и бремя легко. Испробуй!» [8, л. 2об.] Христос для 
писателя – воплощение мощной духовной животворящей силы, воплощение света 
и добра в мире, победы жизни над смертью.

Писатель стремился понять Иисуса, разгадать Его тайну и познавал Его образ, 
обращаясь к различным источникам: Библии, сочинениям отцов церкви, трудам 
русских и европейских историков и проповедников – пастора Берсье, Ф.А. Тернов-
ского, Э. Ренана, Ф. Фаррара, Г. Буасье, религиозно-философским трактатам Л.Н. 
Толстого.

В Новом Завете Лескова интересует образ Христа как Сына Человеческого. Он 
отмечает фрагменты, повествующие в первую очередь о земном начале в образе 
Спасителя: Его родословной, рождении, детстве, Его братьях и сестрах, «челове-
ческих слабостях», эмоциях, страданиях, непонимании со стороны учеников.

Особое же внимание писатель уделяет тем эпизодам, в которых варьируются 
идеи покорности человека Отцу Небесному, следования Христу (помечены черни-
лами строфы Мф. 12:50; Ион. 8:12; Ион. 14:6; Фил. 2:5 и т.д.). Покорение воле Отца 
– стало определяющей заповедью Лескова. Художник проецировал евангельскую 
модель жизни Христа на свою духовную позицию, согласовывал свою жизнь с Его 
учением. Покорность воле Отца он связывает с деятельным добром, претворени-
ем в жизни заповеди любви. Об этом автор всегда говорил горячо, вдохновенно, 
открыто, но в то же время так сокровенно: «Быть со Христом», «причащаться 
Ему» – ведь это и значит: заставить себя думать, как Он думал, быть с Ним 
единомысленным» … Тогда всякое место хорошо, где можно жить в миру со сво-
ей совестью», [6, л. 1об.] На отдельных листах он формулирует для себя пять за-
поведей. [1, л. 1об.] Одна из них – «Жить – значит исполнять волю Отца, т.е. 
делать добро другим; не жить – значит исполнять волю свою и не делать добра 
другим». [1, л. 1об.]

Грань между жизнью и творчеством писателя хрупка. Следует сказать о таком 
литературном факте. Идея покорности воле Отца наиболее мощно воплощена им 
во 2-редакции повести «Гора». Художник наделяет образ главного героя Зенона-
златокузнеца чертами собственного духовного мироощущения. [5, 11]

Н.С. Лесков и его Новый Завет (СПб., 1864)



510

ПОСТРОФНЫЙ КОММЕНТАРИЙ. I ТИМ. (6:10) «КОРЕНЬ ВСЕХ ЗОЛ ЕСТЬ СРЕБРОЛЮБИЕ».
В Новом Завете Лесков помечает изречения, отражающие проверенные вре-

менем наблюдения мудрецов над природой человеческого естества, глубинными 
основами взаимоотношений между людьми.

В I Тим. (6:10) он подчеркивает слова «корень всех зол есть сребролюбие». Эту 
же строфу с незначительными сокращениями выписывает и на отдельный лист 
«Корень зол – сребролюбие. I Тим. VI:10.» [1, л.1об.] и отчеркивает жирно каран-
дашом первые два слова. Затем в Евр. (13:5) отчеркивает слова, оберегающие че-
ловека от этого зла, – «Имейте нрав несребролюбивый, довольствуясь тем, что 
есть». В настоящее время не удалось обнаружить каких-либо автокомментариев 
по поводу сделанных помет. Однако выполненное обследование сохранившихся 
в российских архивах творческих документов позволяет утверждать, что художник 
был заинтересован феноменом сребролюбия (алчности, ненасытности) как порока, 
человеческой слабости. Примеры интересующего типажа он нашел в переводном 
сборнике кратких житий вселенских и русских святых, притч, поучений – Прологе 
1642-1643 гг. [5, 12]. В нем Лесков настойчиво отмечал поучения, осуждающие один 
из главных христианских пороков – сребролюбие, и конспектировал их в записную 
книжку [5, 12]. Среди зафиксированных на данную тему пяти текстов особо выде-
ляется запись поучения «Чудо святого Спиридона о житопродавце» (12 декабря) 
[10, л. 230]. В процессе конспектирования он подвергся у писателя значительной 
идейной, композиционной, образной и стилистической правке [5, 12]. Проложный 
текст, иллюстрирующий идею Божьего смирения уповающих на множество богат-
ства своего, превращается под его пером в типичный житейский пример проявле-
ния человеческого порока, художественную иллюстрацию неизменности (вопреки 
древнерусскому памятнику!), ненасытной, алчной натуры сребролюбца. Важно от-
метить, что в переработанном тексте улавливается авторская ирония. В конспекте 
читаем: 

О несытом житопродавце
Был голод в Кипрской стране, и «богати же радовахуся дороготе». Один же житопрода-
вец призвал многия корабли с хлебами в град Тримифийский и не продавал или продавал 
за ужасную цену. Бедняки падали у его порога, но он не уступал. Полил дождь и подмыл 
его житницы, и весь ячмень и пшеницу понесло водою, и он давал половину беднякам, лишь 
бы спасти ему другую половину. «Всегда бо есть богатого гортань несыта и утроба не 
наполнена». [2, л. 14 об.] 

Как видим, обнаруживается внутренняя связь между отмеченным автором фраг-
ментом новозаветного стиха и проложным поучением о сребролюбии, прослежи-
вается движение творческой воли. Новозаветный и проложный тексты являются 
родословной неизвестных нам творческих замыслов писателя. 

Резюмирую сказанное. Сохранился экземпляр Нового Завета (СПб., 1864) с по-
метами Лескова, который он усиленно изучал, как удалось установить, в 1870 
– нач. 1880 гг. Выбор писателем именно этой второй русской редакции неслучаен. 
Значительную роль сыграли как лингвистические (источники, точность перевода), 
так и общекультурные (просветительская роль издания) факторы. Рассмотрение 
частных примеров (образ Христа, I Тим. 6:10) с использованием текстологическо-
го, источниковедческого и семиотического методов выявило, что в Новом Завете 
Лесков отмечает истины, связанные с выбором пути человека, природой его есте-
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ства, искушением, нравственной гибелью. Одна из них – Покорность воле Отца 
– стала писателю очень дорога, и он стремился приблизить свое бытие к учению 
Христа, другая – «корень всех зол есть сребролюбие» – скорее, послужила объек-
том добродушной иронии и заделом для будущего произведения. 
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Весной 2007 г. научная и культурная общественность России отметила 900-ле-
тие выдающегося памятника русской культуры и литературы «Житье и хождение 
Даниила, Русьскыя земли игумена» (далее «Хождение»), древнейшего дошедшего 
до нас описания путешествия благочестивого русского паломника на Святую зе- 
млю в начале XII в. Успешно прошли научная конференция «Дабы не в забыть 
было то, что показал мне Бог»: хождение игумена Даниила в истории Русской 
Церкви и культуры (1107 – 2007 гг.)» (Москва) и выставка «И то все видел своими 
очами…» (Музей им. преп. Андрея Рублева, Москва), увидело свет новое академи-
ческое издание «Хождения».1

В современных научных справочниках и энциклопедиях список изданий инте-
ресующего нас текста обычно начинает труд И.П. Сахарова, далее следует издание, 
подготовленное А.П. Норовым, затем М.А. Веневитиновым.2 Может сложиться 
впечатление, что уникальный древнерусский памятник вошел в русскую культуру 
нового времени не ранее 1837 г. Это не совсем так.

«Хождение» получило широкое распространение в древнерусской письмен- 
ности и культуре: известно более 150 дошедших до нас списков начиная с середи-
ны XV в., его продолжали переписывать в XVIII – XIX вв. В 1810 – 1820-х гг. XIX 
в. его изучали такие видные деятели русской культуры, как митрополит Евгений 
(Болховитинов) и Н.М. Карамзин.3 Митрополит Евгений дает небольшую справку 
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об игумене Данииле в своем словаре, есть сведения, что он готовил к изданию свою 
редакцию «Хождения», но свет она не увидела.4

Именно Карамзину принадлежит честь впервые опубликовать «Хождение», 
в «Истории государства Российского» (далее «История»), правда, фрагментарно. 
Историк высказывает свое мнение об авторе памятника, указывая на черниговское 
происхождение Даниила, кратко пересказывает его путешествие, обращает вни-
мание на его взаимоотношения с королем крестоносцев Балдуином, определяет 
записки как важный источник по истории мировой культуры. Им дан довольно 
большой фрагмент главы О свете небесном, как он сходит к гробу Господа, тем 
самым безошибочно выбран самый главный для православного читателя эпизод, 
связанный с описанием схождения Благодатного огня в Страстную Субботу перед 
Пасхой, что имеет множество смыслов, но прежде всего являет живую связь чело-
века с Богом. Перед читателем раскрываются оба автора – и Даниил, и Карамзин. 
Их связывает постижение духовного опыта и русского самосознания, глубокого и 
естественного усвоения русскими людьми христианских святынь, обретения свя-
той земли, священной истории. Этот эпизод отражает встречу на святой земле раз-
ных культур и цивилизаций, является примером корректного сравнения «своего» 
и «чужого».

«История» Карамзина имела беспримерный успех и многочисленные переиз-
дания, таким образом, «Хождение» сразу получило многочисленную аудиторию 
и стало фактом общенационального достояния. Не только любители и знатоки 
древнерусской книжности, а любой грамотный человек получил возможность не-
посредственно познакомиться с выдающимся произведением. Последующие рус-
ские светские и церковные историки уже не обходят вниманием записки благо-
честивого паломника, к этому времени ставшие образцом древнерусского жанра 
«хожения / хождения».

В 1830 – 1840-е годы к «Хождению» неоднократно обращался русский поэт и 
писатель, историк и общественный деятель Андрей Николаевич Муравьев (1806 
– 1874). Как о своем предшественнике – наряду с митр. Евгением и Карамзиными 
– о нем упоминает Сахаров. Веневитинов, касаясь вопроса личности автора «Хож-
дения», также вспоминает о Муравьеве – последователе Карамзина, считавшего 
Даниила Юрьевским епископом.

Самым известным произведением Муравьева стало «Путешествие ко святым 
местам в 1830 г.» (далее «Путешествие», 1832), посвященное описанию Констан-
тинополя, Палестины и Египта. Муравьев заговорил с русским читателем на темы 
собственно духовные, в том числе религиозно-церковные, и заговорил художе-
ственно. Муравьеву было свойственно вдумчивое отношение к прошлому России, 
из которого он извлекал наиболее ценные плоды, в его произведениях утраченная 
образованным обществом связь времен восстанавливалась. Это касается его при-
стального внимания к русской паломнической традиции, которой он посвятил всю 
свою жизнь, его обращение к «Хождению» закономерно и естественно. Большая 
часть его сочинений – была ответом на современные вопросы, занимавшие то 
общество, среди которого он обращался. Он был публицист церковный. […] Это 
внимание, эта отзывчивость на современные вопросы церковно-религиозной 
жизни и давали значение сочинениями А.Н.5

ИРИНА МОКЛЕЦОВА
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В 1835 г., в третий раз переиздавая свое «Путешествие», Муравьев в качестве 
предисловия включает в текст созданный им «Обзор русских путешествий в свя-
тую землю», который начинается «Хождением» игумена Даниила. У них много 
общего: оба – благочестивые паломники, которые посещали почти одни и те же 
места на святой земле; – воцерковленные люди, лишенные религиозного фанатиз-
ма, которые в вопросах конфессиональных тем не менее своего не теряют; – связа-
ны с темой крестовых походов; – ощущают себя на святой земле как представители 
русского народа, выразителями его интересов, своеобразными дипломатами; – до-
бросовестные свидетели, тщательно описывающие именно святые места; – масте-
ра слова, способные художественно передавать возвышенные чувства и пережива-
ния, испытываемые верующими при прикосновении к святыне. Книга Муравьева 
является важным культурно-историческим источником, обращающим нас к столь 
отдаленному прошлому, не потерявшего в восприятии автора духовной ценности 
и духовной реальности.

Муравьев приводит шесть цитат из текста «Хождения», в том числе описание 
схождения Благодатного огня на Гробе Господнем. Он упоминает, что воспользо-
вался тремя списками «Хождения», которые хранились в его время в Публичной 
библиотеке в Петербурге. Переводил ли он их, пересказывал, мы не знаем. Это 
тема будущих научных изысканий.

1830-е годы нашей культуры исследователи единодушно определяют как пуш-
кинские, цветение русскости.6 Читал ли А.С. Пушкин «Хождение»? Известно, 
что среди жанров древнерусской литературы его восхищали летописи и жития.  
В «Словаре языка Пушкина» имени Даниила нет. По описанию Б.Л. Модзалевско-
го, в пушкинской библиотеке, наряду с томами трех изданий «Истории» Карамзи-
на, имеется «Путешествие» Муравьева (1-е и 3-е изд.). К сожалению, том 3-го изд. 
не разрезан, хотя, Пушкин мог читать его в любом другом месте (частном собра-
нии, лавке книгопродавца). Скорее всего, встреча Пушкина со Святой землей со-
стоялась с помощью описания Муравьева, а не Даниила: С умилением и невольной 
завистью прочли мы книгу г. Муравьева… Он посетил святые места как веру-
ющий, как смиренный христианин, как простодушный крестоносец, жаждущий 
повергнуться во прах перед гробом Христа Спасителя.7

Упоминание об игумене Данииле появится также в «Истории святого града Ие-
русалима».8 Иерусалим считают святым городом представители трех религий: иу-
даизма, христианства и мусульманства. Муравьев основное внимание уделяет вза-
имоотношениям восточного и западного христианства. Сначала следует описание 
схождения Благодатного огня, сделанное очевидцем XII в. – капелланом короля 
Балдуина Фульком, о котором Муравьев почерпнул сведения из «Истории кресто-
носцев» Г. Мишо. Муравьев считает полезным сравнить описания паломников-
современников, представляющих две ветви христианства, и приводит в пример 
«Хождение» Даниила. Он выбирает форму пересказа, который получился у него 
точным и выразительным.

Следует отметить разницу в восприятии «Хождения» Сахаровым и Муравье-
вым. Книга Сахарова, включающая описание древнерусского игумена, называется 
«Путешествие русских людей в чужие земли».9 Муравьева духовное притяжение 
Святой земли подвигло, как и Даниила, на сложное и опасное путешествие. По 
возвращении он признавал, что всем обязан Иерусалиму. Так в оценке и изуче-
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нии древнерусских памятников намечается расхождение, проявляются различные 
подходы. В представлении Муравьева игумен Даниил стоит у истоков могучего ду-
ховного делания – паломнической традиции, выражает в своем описании чувство 
русского человека, обретающего свои святыни. Произведения игумена Даниила и 
самого Муравьева являются ярким образцом русского православного художествен-
ного сознания, позволяющего определить подлинные ценности русской культуры 
и цивилизации.
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