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Abstract:
The paper analyzes the utopian science fiction novel Red Star by A. Bogdanov (1908). 
The study focuses on the description of a fictional interplanetary travel analyzed in the 
context of scientific knowledge in the field of theoretical physics and astrophysics in 
the beginning of the twentieth century, and compares it with modern scientific con-
cepts. A comparison of Bogdanov’s technological imagery with the existing technolo-
gies of space travel is also presented. The study considers such concepts as antigravity, 
the theory of matter and ‘minus-matter’, ideas related to radioactivity and the possi-
bilities of its use, the characteristics of the fictional interplanetary spacecraft ethero-
neph, the idea of   the parameters of an interplanetary flight, including a description of 
weightlessness and its effects on a human body, space flight trajectory, the importance 
of using computer technologies, presented in the novel. While certain concepts had 
obviously been borrowed from the already existing sci-fi narrative, other details in the 
Red Star can be regarded as a novelty and original solutions predicting the later tech-
nological advances. They reveal the breadth of Bogdanov’s background, almost unique 
in science fiction writers of the beginning of the twentieth century.
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Александр Александрович Богданов (Малиновский; 1873 – 1928) яв-
ляется настолько яркой и многогранной личностью в истории русской 
мысли и культуры, что изучение аспектов его деятельности предла-
гает исключительно широкий выбор тем. Сам он, будучи врачом, 
философом, ключевой фигурой в развитии революционного движе-
ния в России и позднее идеологом Пролеткульта, естествоиспытате-
лем, экономистом, писателем-фантастом, оставил значительный след 
в российской и советской истории. И хотя некоторое время его имя 
было незаслуженно подзабыто (или же сознательно избегалось), на-
чиная с 80-х гг. XX века интерес к нему не утихает как в России, так 
и среди западных исследователей. 

Наследие Богданова традиционно изучается в первую очередь в кон-
тексте его деятельности в РСДРП, членом которой он был в 1896–1909 
гг., философии эмпириомонизма и идеологического конфликта с Ле-
ниным (1906–1909), разработанной им «всеобщей организационной 
науки» – тектологии, идеологической деятельности в рамках Пролет-
культа и опытов с переливанием крови в созданном им же институте, 
завершившихся смертью основателя в 1928 году. Не меньший интерес 
вызывает один из важнейших аспектов его деятельности, а именно 
его научно-фантастические произведения – романы «Красная звез-
да» (1908), «Инженер Мэнни» (1912), рассказ «Праздник бессмертия» 
(1914), стихотворение «Марсианин, заброшенный на землю» (1920; 
опубликовано в приложении ко 2-му (6) переизданию романа «Крас-
ная звезда» в 1924 г.). 

Для историков литературы, бесспорно, наиболее значительным объек-
том для изучения является именно роман «Красная звезда». Несмотря на 
то, что в русской литературе это не был первый утопический роман,1 как 

1 Здесь стоит вспомнить, с одной стороны, утопические построения в романе «Что делать» 
Н. Г. Чернышевского (1863), идеологическую утопию «Коммунистическое государство бу-
дущего» В. И. Танеева (1878), с другой – опыты первой половины XIX века, а именно по-
весть Ф. В. Булгарина «Правдоподобные небылицы, или Странствование по свету в двад-
цать девятом веке» (1824) и роман В. Ф. Одоевского «4338-й год: Петербургские письма» 
(1835). Однако жанр утопии присутствовал и в литературе XVIII века, в качестве наиболее 
известного примера можно привести роман «Путешествие в землю Офирскую г. С., швед-
ского дворянина» М. М. Щербатова (1784).
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и первое описание межпланетного путешествия,2 именно многократно 
переиздававшаяся «Красная звезда» (только до 1925 года роман выдер-
жал 6 переизданий) стала книгой, оставившей заметный след в истории 
научной фантастики и утопического жанра. Роман многократно перево-
дился на европейские языки.3

Сюжет романа развивается вокруг революционера Леонида, покинув-
шего Землю вместе с исследовательской экспедицией марсиан с целью 
изучения успешно построенного социалистического общества. На Мар-
се, знакомясь с принципами функционирования этого общества, глав-
ный герой переживает внутренний кризис, связанный со сложностью 
восприятия иной культуры и иного строя. Кризис усугубляется откры-
тием того факта, что население Земли может пасть жертвой колони-
альных амбиций населения Марса, страдающего от нехватки ресурсов. 
В «Красной звезде» играет свою роль и любовная линия, в которой раз-
виваются отношения между марсианкой Нэтти и Леонидом. Главный 
герой, совершивший преступление в результате эмоционального срыва, 
отправлен марсианами обратно на Землю, где он после лечения возвра-
щается к революционной борьбе и в конце воссоединяется с любимой. 
Простая и линейная структура романа позволяет автору подробно и при 
этом непринужденно обращаться к главным темам своего произведе-
ния: описаниям принципов построения идеального общества и интере-
сующим его элементам технического прогресса.

Исследователи отмечают влияние романа на еще более известную 
«Аэлиту» А. Н. Толстого (1923) [Григорьян 2015; Шарова 2018 и др.], ко-

2 Кроме уже упомянутого Фаддея Булгарина с его шуточной повестью «Похождения Митро-
фанушки на Луне» (1837), стоит вспомнить и предположительно первое в русской лите-
ратуре описание полета на Луну – содержащую и элементы утопии повесть В. А. Лёвшина 
«Новейшее путешествие» (1784), которая, однако, осталась вне поля зрения более позд-
них читателей. Подзабытым остается и роман «В океане звезд. Астрономическая одиссея» 
А. Г. Лякидэ (1892). Более заметными были повести К. Э. Циолковского «На Луне» (1893), 
где описывались предполагаемые физические эффекты пребывания на естественном 
спутнике Земли, «На другой планете» П. П. Инфантьева (1896), где путешествие на Марс 
было совершено главным героем посредством обмена сознанием, а описание цивилиза-
ции марсиан также представляет собой социалистическую утопию, а также роман-повесть 
Л. Афанасьева (Богоявленского) «Путешествие на Марс» (1901), где уже описывается пу-
тешествие троих русских и одного английского математиков и английской миллионерши 
на «электрическом» космическом корабле «Галилей», при этом марсианское общество 
в «Путешествии» далеко от утопического в техническом отношении и представляет со-
бой скорее вариацию на тему средневековья, зато характеризуется высокими моральными 
установками. 

3 Нам известны переводы на чешский (1912, 1921), грузинский (1923), немецкий (1923, пере-
изд. в 1972, 1974, 1982; 1984, переизд. в 2010), эсперанто (1929), английский (1982, 1984, 
2008), французский (1985), итальянский (1989, 2018), испанский (2010). 
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торое сложно поставить под сомнение, учитывая уже инверсионный ха-
рактер сюжетов двух книг (если в романе Богданова революционер изу-
чает уже построенное социалистическое общество марсиан, а сами мар-
сиане способствуют революционному движению на Земле, то в романе 
Толстого уже земляне становятся катализаторами революции, причем 
заметную роль в обеих книгах играет любовная линия). Богданов по-
влиял на целую плеяду писателей 1920-х – начала 30-х гг. Среди них 
можно отметить Якова Окунева и его роман «Грядущий мир» (1923), 
Иннокентия Жукова, прямо ссылающегося на Богданова в сочинении 
«Путешествие звена “Красной Звезды” в страну чудес» (1923), Николая 
Муханова и первую советскую космооперу «Пылающие бездны» (1924), 
где идет война с марсианами за ресурсы. Само собой напрашивается 
сравнение утопических построений у Богданова и антиутопии Евгения 
Замятина в романе «Мы» [Stites 1984: 5; Семенова 2013]. Еще больший 
интерес вызывают чуть менее явные литературные параллели: влияние 
Богданова на Максима Горького [Семенова 2015a] и развитие идей до-
стижения бессмертия, а также других аспектов проекта по переустрой-
ству мира у Богданова и Андрея Платонова [Бочарова 2003; Васильев, 
Ковтун, Проскурина 2013; Семенова 2015b]. Недостаточно изученным 
на сегодняшний день является влияние Богданова на более поздних 
советских авторов, в первую очередь на таких видных фантастов-уто-
пистов, как Иван Ефремов и братья Аркадий и Борис Стругацкие, пока 
исследователи лишь ограничиваются проведением абстрактных парал-
лелей [ср., напр., Коваленко, Черняховская 2019: 62].

Исчерпывающий анализ всех аспектов «Красной звезды», включа-
ющий затронутые в нем темы, предшествующую и последующую ли-
тературную традицию, естественно-научный аспект произведения, за-
служивал бы, пожалуй, целой монографии. Книга Богданова изобилует 
отсылками к астрономии, астрофизике, планетологии, техническим 
и социальным наукам, экономике, а также к математическому модели-
рованию комплексных социальных и технологических систем. И если 
социальные, философские, политические аспекты романа уже привле-
кали значительное внимание не только русскоязычных, но и зарубеж-
ных исследователей [ср., напр., Stites 1984; Graham 1984; Adams 1989; 
Mjejnek 2016], то естественно-научная проблематика «Красной звезды» 
анализировалась гораздо реже и, скорее, лишь мимоходом. Исключе-
ние составляет биологический компонент романа, а именно продвига-
емые Богдановым идеи омоложения посредством переливания крови, 
которые подробно и тщательно проанализировал в своей монографии 
Н. Кременцов [Krementsov 2011: 43–49]. Общее сопоставление запад-



9

Полет большевика на Марс: «Красная звезда» А. Богданова с естественно-научной точки зрения

ной научной фантастики рубежа веков с романом Богданова провел 
Марк Б. Адамс, включивший в свой анализ и возможное влияние на 
Богданова современных ему научно-философских идей [Adams 1989: 
12]. 

Исследователи не обошли вниманием и астрономические и космо-
логические представления, воплощенные в романе, включая основную 
предпосылку для фантастического допущения романа – существования 
марсианской цивилизации, а именно теорию о марсианских каналах, 
о которых в 1877 году объявил Джованни Скиапарелли и которую разви-
вал Персиваль Ловелл [Stites 1984: 11; Иванов 2018: 178]. Обсуждались 
и общие представления о космогенезе, отсылающие к теории Канта-
Лапласа, согласно которой, в том числе, планета Марс старше, нежели 
Земля, а наиболее молодой из потенциально обитаемых планет Солнеч-
ной системы является Венера [Иванов 2018: 179]. В то же время роман 
представляет собой исключительный интерес и с точки зрения вопло-
щения представлений о техническом прогрессе и возможности связан-
ных с ним технологий космических полетов, бытовавших среди образо-
ванной части общества, в фантастическо-утопической литературе. 

В то время, когда Александр Богданов писал свой роман, происхо-
дила тотальная трансформация классической картины физического 
мира. Основой ньютоновской физики было представление об абсолют-
ном пространстве и времени, классическая картина включала в себя 
и образ гипотетической всепроникающей среды – светоносного эфира, 
в котором благодаря его парадоксальными свойствам распространя-
лись электромагнитные волны, являющиеся основой световых явле-
ний. Существование атомов как основных мельчайших частиц веще-
ства подтверждалось скорее косвенными доказательствами, тогда как 
их внутренняя структура была все еще вне досягаемости классической 
физики. Тем не менее уже в 1897 году Д. Д. Томсон поставил экспери-
мент по изучению катодных лучей, в результате которого открыл очень 
маленькие и очень легкие (в 1000 раз легче, нежели атом водорода) 
частицы, переносящие электрический заряд, – электроны [Thomson 
1897]. Открытие электрона опровергало более раннюю теорию, пред-
полагавшую, что электрический заряд является неопределенным по-
ложительным или отрицательным электрическим флюидом и свое-
образной связной материальной субстанцией. Уже стала известной 
радиоактивность, открытая в 1896 году А. А. Беккерелем и далее изу- 
чаемая П. Кюри и М. Склодовской-Кюри, а также Уильямом Рамзаем.4 

4 Имена Кюри и Рамзая (Рамсэя) звучат и в романе, см. [Богданов 1908: 12].
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Процесс радиоактивного распада также представлял собой сложность 
для постижения средствами классической физики. Еще одним шагом, 
осложнившим существовавший образ физического мира, было откры-
тие рентгеновского излучения В. К. Рёнтгеном в 1895 году [ср., напр., 
Азимов 1983: 151; Mould 1995: 12]. 

Все эти удивительные открытия позволили предполагать существо-
вание структур материи на более низком уровне, нежели атом. Богда-
нову, конечно, не могла быть известной довольно реалистичная модель 
структуры атома, состоящего из маленького и очень тяжелого ядра, 
окруженного облаком легких электронов, т.к. она появилась в резуль-
тате экспериментов Э. Резерфорда в 1911 году [Азимов 1983: 154]. В 1905 
году А. Эйнштейн сформулировал специальную теорию относительно-
сти, которая радикально пересмотрела казавшиеся самоочевидными 
понятия пространства и времени [Einstein 1905b]. В теории Эйнштейна, 
противоречащей ньютоновской механике и закону всемирного тяготе-
ния, время течет по-разному для разных наблюдателей, для которых 
отличается и структура пространства. С точки зрения теории, необхо-
дим полный пересмотр сложившихся представлений о физическом 
мире. В то время, когда Богданов писал «Красную звезду», еще не была 
сформулирована общая теория относительности, в полном виде пред-
ставленная Эйнштейном лишь в 1915 году [Einstein 1915]. В 1905 году 
в опубликованном Эйнштейном объяснении фотоэлектрического эф-
фекта впервые появляется революционное понятие «квант электро-
магнитного излучения» и, следовательно, света (позже получившего 
название «фотон»). Здесь ставится под сомнение волновая природа 
света, понимаемая как распространение возбуждений в гипотетиче-
ском эфире, пронизывающем Вселенную [Einstein 1905a]. Существова-
ние светоносного эфира уже весьма проблематично согласовывается со 
специальной теорией относительности и отрицательными результата-
ми эксперимента Майкельсона-Морли (1887), ставившего своей целью 
его обнаружение [Млодинов 2014: 69–74]. 

Таким образом, Богданов пишет свой роман в атмосфере, когда на 
казавшейся незыблемой почве практически законсервированного на-
учного знания XIX века зарождается новая, неожиданная, парадок-
сальная картина мира. В это время казалось, что в ближайшем будущем 
возможно практически все, и было совершенно неясно, к каким гносе-
ологическим результатам и реальным технологическим возможностям 
приведет новая парадигма. Именно в этой атмосфере Богданов кон-
струирует свой образ социально и технологически более прогрессивной 
цивилизации марсиан. Стоит также добавить, что на рубеже веков не 
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вполне проясненным было и отношение зарождающейся новой науч-
ной картины мира к феноменам, которые сегодня воспринимаются как 
противоречивые, считаются антинаучными, а также к различным воз-
никающим или заново открытым духовным течениям. Не претендуя на 
полноту, мы можем здесь упомянуть психоанализ Фрейда и Юнга, изу- 
чение парапсихологических феноменов, спиритические сеансы, теосо-
фию и антропософию. Конечно, Богданов, будучи левым философом, 
твердо стоял на материалистических позициях. Тем не менее следует 
подчеркнуть, что его понимание материализма и выдвигаемая им кон-
цепция эмпириомонизма весьма значительно отличается от вульгар-
ного материализма XIX века или радикально антиидеалистического 
упрощенного мировоззрения Ленина. По своим взглядам Богданов 
был близок эмпириокритицизму Эрнста Маха и Рихарда Авенариуса, 
хотя полностью их взглядов он не разделял [Квитка 2006: 58].

В начале романа, когда Богданов отправляет своего героя на Марс, 
естественно-научный компонент занимает довольно значительную 
часть текста. Рассмотрим, каким образом реализуется описание меж-
планетного путешествия в «Красной звезде» с точки зрения как науч-
ного познания в области теоретической физики и астрофизики, быто-
вавшего во время написания романа, так и через призму современных 
представлений, а также сравнения с уже существующими на настоящий 
момент технологиями космических полетов.

Путешествие по космическому пространству для цивилизации мар-
сиан стало возможным благодаря антигравитации (в романе – «минус-
материи»), что является достаточно распространенным реквизитом не 
только в фантастической литературе рубежа веков,5 но также и в зна-
чительно более поздних научно-фантастических произведениях6. Здесь 
необходимо отметить, что Богданов, очевидно, не был знаком во время 
написания романа с переломными работами К. Циолковского о поле-
тах в космическом пространстве [Циолковский 1903]. Впрочем, данный 
факт сложно считать удивительным, т.к. работа Циолковского не полу-
чила во время первой публикации значительного отклика и только из-
дание 1923 года, пусть и с трудом, но вошло в научный оборот [Желни-
на 1994]. С другой стороны, дальнейшее развитие космонавтики ясно 
указывает на то, что возможности химических реактивных ракетных 

5 Cр. Перси Грег, «Через зодиак» (Percy Greg, Across the Zodiac), 1880, Роберт Кроми, «Бро-
сок в пространство» (Robert Cromie, A Plunge into Space), 1890, Курд Лассавиц, «На двух 
планетах» (Kurd Laßwitz, Auf zwei Planeten), 1897, Герберт Уэллс, «Первые люди на Луне» 
(Herbert Wells, The First Men on the Moon), 1901 и др.

6 Напр., Артур Ч. Кларк, «Жестокое небо» (Arthur C. Clark, The Cruel Sky), 1966.
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двигателей ограничены с технической и экономической точек зрения, 
и для реального «покорения космоса», по всей видимости, необходимы 
совершенно иные технологии, которых, к сожалению, пока нет даже 
в теории. И если бы возникла революционная технология, использу-
ющая антигравитацию, она, вне всякого сомнения, была бы одним из 
весьма достойных кандидатов для действительно эффективных меж-
планетных и межзвездных путешествий. 

Антигравитация у Богданова является свойством «минус-материи», 
которая «отталкивается, а не притягивается землей, солнцем и другими 
знакомыми нам телами» [Богданов 1908: 11]. Здесь Богданов остается 
в плену идей конца XIX века и вдохновляется уже тогда хорошо извест-
ными свойствами электрического поля, где одноименно заряженные, 
положительные либо отрицательные заряды отталкиваются друг от 
друга. Закон Кулона, описывающий силу взаимодействия между не-
подвижными электрическими зарядами, формально полностью иден-
тичен гравитационному закону Ньютона. Напротив, Богданов, по всей 
вероятности, не был знаком с основополагающим элементом общей те-
ории относительности – принципом эквивалентности сил гравитации 
и инерции, который из свойств свободного падения (все тела падают 
одинаково вне зависимости от своей массы) постулирует эквивалент-
ность тяжелой и инертной массы тел. Таким образом, материальные 
тела оказывают эквивалентное своей массе сопротивление ускорению 
гравитационным полем. Более того, теория относительности постули-
рует эквивалентность массы и энергии. В этом контексте идея гравита-
ционного отталкивания «положительной» и «отрицательной» материи, 
подобного отталкиванию одноименных зарядов, является довольно 
проблематичной. Следует подчеркнуть, что простая и объединяющая 
картина общей теории относительности могла бы быть пересмотрена 
в дальнейшем развитии физики элементарных частиц. Различие в воз-
действии гравитационного поля Земли на частицы материи и антиве-
щества (антипротоны) в настоящее время изучается в рамках экспери-
мента AEGIS7 в ЦЕРНе [Giammarchi 2013]. 

И тем не менее довольно расплывчатые спекуляции Богданова по 
крайней мере частично выходят за рамки наивной электрогравитаци-
онной (анти)аналогии. В романе мимоходом упоминается некая на-
учная работа Леонида, написанная еще до вылета на Марс, где он сам 
предсказывает существование отрицательной материи. В разговоре Ле-

7 AEGIS – Antihydrogen Experiment: Gravity, Interferometry, Spectroscopy, рус. «Антиводород-
ный эксперимент: гравитация, интерферометрия, спектроскопия».
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онида о его брошюре об электронах и материи [Богданов 1908: 11–14] 
с агентом-марсианином и одновременно руководителем внепланетной 
экспедиции Мэнни антигравитация сравнивается с левитацией диа-
магнитных тел в магнитном поле (ср., например, прославленную ле-
витирующую лягушку А. Гейма [Geim 1998: 36]) или отталкиванием 
двух разнонаправленных параллельных электрических токов. Из вы-
шеупомянутых сравнений вытекает, что Богданов был хорошо знаком 
с классической теорией электромагнитного поля Джеймса Максвелла, 
опубликованной еще в 1865 году [Maxwell 1865]. Это направление его  
физических спекуляций значительно интереснее, чем напрашивающе-
еся простое, и в то же время приниципиально ошибочное представле-
ние об отталкивании положительных и отрицательных масс, которое, 
по всей вероятности, принципиально невозможно. Богданов здесь ин-
туитивно скорее приближается к высказанным в общей теории относи-
тельности идеям гравитомагнетизма. Общая теория относительности 
предсказывает, что не только сама по себе материя (энергия), но и со-
стояние ее движения, т.н. ток массы, аналогия электрического тока, 
имеет гравитационный эффект. И потому гравитационное поле невра-
щающихся объектов отличается от поля вращающихся космических тел 
(планет, звезд, черных дыр). В отличие от всегда притягивающего поля 
статической материи, гравимагнитные силы также могут быть отталки-
вающими [Ciufolini 1995]. И потому Богданов в данном аспекте кажется 
на удивление современным. Однако Богданов в своем произведении не 
упоминает теорию относительности, и, по всей вероятности, столь све-
жая новинка теоретической физики была вне его картины мира, что, 
впрочем, неудивительно для врача и социалистического философа. 
Кроме того, как уже было отмечено, полная формулировка общей те-
ории относительности была опубликована только в 1915 г. Первое раз-
вернутое описание гравимагнитных эффектов также связано с более 
поздним развитием аппарата общей теории относительности [Thirring 
1918]. Однако нерелятивистские соображения об электромагнитно-гра-
вимагнитной аналогии уже были опубликованы О. Хевисайдом в 1893 
г., и поэтому нельзя исключить его как возможный источник вдохнове-
ния для Богданова [Heaviside 1893: 281–282]. 

Однако интересно то, что в книге Леонида теория гравитации рассма-
тривается как часть или результат полной теории о материи. Леонид 
в диалоге с Мэнни утверждает, что теория о материи и тяготении пока 
неполная и только ее завершение даст возможность добиться прак-
тической реализации антигравитационного отталкивания [Богданов 
1908: 12]. Таким образом, Богданов очень расплывчато размышляет 

Полет большевика на Марс: «Красная звезда» А. Богданова с естественно-научной точки зрения
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об объединяющей теории для единственных известных на тот момент 
фундаментальных сил природы – гравитации и электромагнетизма. 
Собственно говоря, такая теория оставалась Святым Граалем теорети-
ческой физики до самого открытия других фундаментальных физи-
ческих взаимодействий во второй половине 1930-х гг. XX в., которые 
действуют на квантовых ядерных и субъядерных уровнях и отвечают 
в т.ч. за радиоактивность (т.н. слабое и сильное взаимодействие). И сам 
А. Эйнштейн провел значительную часть своей карьеры, безуспешно 
пытаясь объединить гравитацию и электромагнетизм. Обе эти силы 
удалось объединить на классическом (неквантовом) уровне только за 
счет введения нового, четвертого пространственного измерения (т.е. 
в целом в пятимерном пространстве-времени) в теории, опубликован-
ной Т. Калуцой в 1921 году [Kaluza 1921] при значительном содействии 
Эйнштейна. Последующие, уже квантовые развития изначальной тео-
рии Калуцы (разные варианты т.н. теории суперструн), рассматриваю-
щие и одиннадцатимерное пространство-время, считаются одним из 
путей, которые могут вести к полной физической «Теории всего», опи-
сывающей все известные теории физики (см. обзорную работу [Greene 
2000]). Необходимо отметить, что на настоящий момент успехи на 
данном поле более чем скромные и, к сожалению, пока определенно 
не ведут к захватывающему техническому применению вроде антигра-
витационных космических кораблей, хотя и существуют теоретические 
спекуляции на данную тему [Alcubierre 1994; Williams 2012].

Из описания книги Леонида и диалога с Мэнни очевидно, что с акту-
альным уровнем научных представлений о глубинной структуре мате-
рии, а также со связанным с ней феноменом радиоактивности Богданов 
был, вероятно, весьма хорошо знаком, что вытекает в том числе и из 
описания радиоактивно-реактивного двигателя при межпланетном по-
лете. Эта проблематика, находящаяся на границе физики и химии, ко-
торая еще не была во время написания романа четко определена, была 
Богданову как врачу значительно ближе, нежели абстрактная теорети-
ческая физика. Богданов описывает «минус-материю» с антигравита-
ционным эффектом как жидкость, подобную ртути. Мэнни показывает 
ее в закрытом флаконе, вес которого компенсируется противодействи-
ем содержащейся в нем отрицательной материи [Богданов 1908: 14]. 
Такое наивное иллюстративное представление весьма точно соответ-
ствует турбулентной атмосфере происходивших в то время изменений 
научной парадигмы. Мезальянс научных и технических идей, соответ-
ствующих скорее XIX веку, с передовой антигравитационной техноло-
гией потом достигает кульминации в описании полета в антигравита-
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ционной «лодочке», доставившей Леонида и Мэнни к межпланетному 
кораблю, «этеронефу». Уравновешивание антигравитационного оттал-
кивания и веса «гондолы» осуществляется аналогичным образом, как 
в дирижаблях или летающих воздушных шарах – за счет сбрасывания 
груза в мешках, что на современного читателя производит почти коми-
ческий эффект, в особенности с учетом описываемого далее межпла-
нетного полета [Богданов 1908: 17].

Космический антигравитационный корабль Богданова, этеронеф, 
противостоит гравитации с помощью резервуаров «минус-материи», 
позволяющей левитировать в гравитационном поле небесных тел [Бог-
данов 1908: 30]. Здесь нужно подчеркнуть, что в самом неологизме «эте-
ронеф» очевидна отсылка к гипотетическому эфиру, пронизывающему 
все пространство. Не только в фантастической литературе тех лет, но 
и в более поздней научной фантастике понятие «эфир» часто ассоции-
ровалось с самим космическим пространством, по всей видимости, под 
влиянием вышеупомянутых и преодоленных представлений. Управле-
ние ускорением, торможением и направлением полета этеронефа осу-
ществляется с помощью целенаправленной эмиссии частиц, получен-
ных в результате распада радиоактивных атомов [Богданов 1908: 24]. 
Здесь снова представления Богданова на удивление весьма дальновид-
ны. Он совершенно справедливо отмечает, что для выхода из гравита-
ционного поля планеты при старте космического корабля необходимо 
использовать двигатель с иными характеристиками, нежели при долго-
временном ускорении в межпланетном пространстве, где космический 
корабль находится уже в отдалении от источников гравитационных по-
лей. Аналогичная идея в существующей космической технологии при-
меняется для космических миссий, использующих ионные двигатели, 
которые обеспечивает небольшое, но при этом долговременное уско-
рение за счет эмиссии заряженных частиц во время полета через меж-
планетное пространство, но при этом сами зонды доставляются с Земли 
с помощью ракетного носителя с классическим химическим двигате-
лем, т.к. последний достигает гораздо большего ускорения, хотя и весь-
ма кратковременно. Таким образом были спроектированы в т.ч. поле-
ты космических зондов Deep Space 1, Smart 1, Hayabusa, Dawn, GOCE, 
Hajabusa 2 [Herman et al. 2018].

Использование антигравитации позволяет марсианам построить 
свой корабль в основном из стекла и алюминия с большим размахом: 
корабль оборудован не только помещениями, необходимыми для 
управления полетами, размещения двигателей и обеспечения условий 
жизни, но и «общими залами, лабораториями отдельных членов экспе-
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диции, их каютами, ванными, библиотекой, гимнастической комнатой, 
и т.д.» [Богданов 1908: 30]. Здесь воображение Богданова разительно 
отличается от вида современных космических кораблей с химическим 
реактивным двигателем, которые все еще являются лишь тесными 
кабинами, предоставляющими команде минимальный комфорт. Кос-
мический корабль Богданова с его размахом скорее предвещает опти-
мистические фантазии более поздних научно-фантастических произ-
ведений. Помимо хорошо известных читателям западных космоопер, 
подобные корабли встречаются, например, у Александра Беляева в ро-
мане «Прыжок в ничто» (1933), где имеется и своя оранжерея, у Ста-
нислава Лема в романе «Астронавты» (1951), где описан корабль «Кос-
мократор» с ядерным двигателем, отправленный с миссией на Венеру, 
в романах Ивана Ефремова (в романе «Туманность Андромеды» (1957) 
на «Тантре» имеется библиотека, а в описании ЗПЛ «Темное Пламя» 
из «Часа Быка» (1968–69) наличествуют «просторные каюты»). Можно 
вспомнить и межзвездные корабли «NAFAL» (Nearly As Fast As Light) 
из Хайнского цикла (1966–2002) Урсулы Ле Гуин, использующие реля-
тивистский эффект замедления времени при скоростях, близких к ско-
рости света.8 

Что удивительно, в оснащении этеронефа отсутствует возможность 
радиосвязи с родной планетой. При этом радиотелеграф должен был 
быть известен Богданову с его широкой естественно-научной эрудици-
ей благодаря новаторским работам А. С. Попова, Н. Теслы, Г. Маркони 
и др. в 1894–1895 гг. Уже в 1902 году Маркони удалось организовать 
первую радиосвязь через Атлантический океан9 [Huurdeman 2003: 
287]. Можно только предположить, что отсутствие возможности радио-
коммуникации в романе Богданова имело скорее литературные при-
чины, т.к. подчеркивается одиночество и изолированность экспедиции 
марсиан на Земле и во время самого межпланетного путешествия. 

Кинематические параметры межпланетного полета у Богданова опи-
саны весьма реалистически, а в рамках фантастического жанра – даже 
несколько консервативно. Фантастическое допущение антигравитаци-

8 Здесь интересно отметить, что роман из «Хайнского цикла» Ле Гуин «Обделенные» (1974) 
является в своем роде сюжетной инверсией по отношению к роману Богданова, т.к. глав-
ный герой является изгнанником-беглецом из анархическо-коммунистического общества, 
который, однако, не способен адаптироваться в мире с рыночной экономикой. Ле Гуин, 
конечно, на момент написания романа не могла быть знакома с романом, т.к. первый пе-
ревод на английский язык появился позже, однако сама по себе параллель заслуживает 
внимания.

9 Сам Маркони заявлял, что первая передача была осуществлена еще в 1901 году, но документальных 
свидетельств об этом нет.



17

онного двигателя могло бы легко привести воображение писателя к го-
раздо более высоким скоростям и временным отрезкам, необходимым 
для полета с Земли на Марс. Тем не менее марсианские космические 
технологии располагают параметрами, близкими планам пилотиру-
емых полетов на Марс в ближайшем будущем. Современным беспи-
лотным зондам потребуется от 6 до 9 месяцев для того, чтобы достичь 
красной планеты. В настоящее время разрабатываются технологии 
для пилотируемых полетов как государственными агентствами (НАСА, 
ЕКА, Роскосмос), так и в последнее время частными организациями, 
например, SpaceX [SpaceX 2020], которые предполагают достичь Мар-
са за ненамного более короткий отрезок времени [Willson, Clarke 2006]. 
А вот марсианам у Богданова требуется два с половиной месяца, чтобы 
достичь родной планеты после вылета с Земли [Богданов 1908: 29].

На старте, когда вес корабля устраняется антигравитацией с помо-
щью «минус-материи», этеронеф с помощью радиоактивно-реактивно-
го двигателя приобретает небольшое постоянное ускорение величиной 
2 см. Очевидно, имеется в виду ускорение 2 см/с2, т.к. приводимые Бог-
дановым значения пройденного расстояния в начальной фазе полета 
после старта действительно точно отвечают равномерно ускоренному 
движению с данным ускорением [Богданов 1908: 22]. Самая высокая 
заявленная скорость этеронефа составляет 50 км/с, что является весьма 
правдоподобным значением для достаточно быстрого межпланетного 
путешествия. Напомним, что первая космическая скорость низкоор-
битальных спутников составляет около 8 км/с, а для полного отрыва 
от гравитационного поля Земли космическому кораблю необходимо 
достичь второй космической скорости, равной 11,2 км/с. Если бы нам 
было необходимо полностью вырваться из гравитационного поля Солн-
ца и покинуть Солнечную систему, то требуется уже третья космическая 
скорость, величина которой составляет около 42 км/с на расстоянии 
Земли от Солнца [Bate et al. 1971: 39]. Космический корабль марсиан, 
очевидно, на это способен. Более того, Богданов совершенно справед-
ливо заявляет устами руководителя экспедиции Мэнни, что скорость 
космического корабля при взлете с Земли прибавляется к скорости 
вращения Земли и Марса вокруг Солнца и криволинейная траектория 
межпланетного полета должна быть математически построена именно 
таким образом. Мэнни во время взлета с Земли сравнивает комфортное 
космическое путешествие на антигравитационном этеронефе с его не-
большим постоянным ускорением и нереалистичное, неизбежно смер-
тельное путешествие способом «пушечного выстрела», о котором он 
«читал в ваших фантастических романах» [Богданов 1908: 23]. Здесь 
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имеется явная отсылка к Ж. Верну [Verne 1865], представления которо-
го были для Богданова уже преодоленными.

Приведенная длина криволинейной траектории межпланетного по-
лета составляет 160 млн километров, хотя реальное текущее расстояние 
до Марса должно составить 100 млн км. Богданов совершенно верно 
описывает, как Леонид сквозь окна этеронефа видит Марс не прямо 
перед собой, но на краю наблюдаемого звездного неба. Этеронеф уско-
ряется в первой части своего пути, а потом с обратной скоростью долж-
но происходить торможение. Таким образом, экспедиция проходит по 
неинерциальной траектории с постоянным ускорением, в отличие от 
современных космических миссий межпланетных зондов, где большая 
часть полета проходит без работы двигателей на более медленных сво-
бодных эллиптических или же гиперболических орбитах [Sellers at all 
2004: 228]. Тем не менее, ускорение на борту этеронефа настолько мало 
по сравнению с ускорением силы тяжести на поверхности Земли, что 
Леонид после того, как этеронеф удалился на достаточное расстояние 
от Земли, на протяжении всего полета испытывает практически состоя-
ние невесомости, сопровождающееся весьма реалистичным недомога-
нием, подобным трудностям адаптации, с которыми сталкиваются зна-
чительная часть настоящих космонавтов [Kanas, Manzey 2008]. И здесь 
вызывает восхищение дальновидность Богданова, предположения ко-
торого могли строиться и на его медицинском профессионализме. Он 
также совершенно верно описывает и свойства жидкости в невесомости 
[Богданов 1908: 24–25]. Приведенная величина ускорения силы тяже-
сти в этеронефе в течение межпланетного полета составляет от 4/100 
до 1/500 ускорения свободного падения на поверхности Земли (около 
10 км/с2), что хорошо согласуется с заявленным ускорением космиче-
ского корабля в 2 см/с2. Из этого вытекает, что Богданов при написании 
«Красной звезды» произвел как минимум приблизительный расчет ки-
нематических величин межпланетного полета. 

Пророческим можно назвать и предсказание Богданова о необходи-
мости и важности использования вычислительной техники при управле-
нии космическими полетами. Эта идея в контексте эпохи и существую-
щей научно-фантастической литературы является весьма оригинальной 
и предвещает тесную взаимосвязь космических полетов с развитием 
компьютерных технологий. На обзорной экскурсии по этеронефу Ле-
онид посещает «вычислительную комнату», где стояли «непонятные… 
машины со множеством циферблатов и стрелок» [Богданов 1908: 28]. 
Вычислительные машины печатают свои результаты на длинную ленту, 
совсем как еще не так давно использовавшиеся матричные принтеры. 
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Нэтти в беседе с Леонидом рассказывает, что «вычисление пути оказа-
лось… делом нелегким, и подверженным таким погрешностям, которых 
не предвидели раньше» [Богданов 1908: 32]. Более того, из-за ошибок 
в расчетах предыдущие экспедиции марсиан на Землю заканчивались 
гибелью всех участников. Здесь можно вспомнить и настоящие космиче-
ские миссии, потерпевшие неудачу из-за ошибок в навигационном про-
граммном обеспечении. Одной из таких экспедиций была миссия НАСА 
по исследованию марсианского климата «Mars Climate Orbiter», старто-
вавшая в 1998 году. Аппарат MCO распался при торможении в атмосфере 
Марса из-за ошибки в навигационном программном обеспечении беспи-
лотного зонда [NASA 1999]. 

Явное и точное понимание Богдановым ключевой роли вычислитель-
ной техники отчетливо контрастирует с более поздним скептицизмом 
в сталинские времена, когда кибернетика обозначалась как «буржуаз-
ная лженаука».10 Отставание в развитии и применении вычислительной 
техники было одной из причин неудачи советской лунной программы, 
в рамках которой не удалось успешно решить проблему синхронизации 
и управления работой во время взлета многочисленных двигателей ра-
кеты-носителя сверхтяжелого класса Н-1 [Harvey 2007: 61–62]. Напро-
тив, успех американской лунной программы «Аполлон» был обусловлен 
в том числе и применением на тот момент передовых информационных 
технологий при создании бортовых компьютеров космических кораблей 
и их лунных модулей, среди прочего – для удаленного управления поле-
том к Луне из центра на Земле [Murray, Cox 1989]. Акцент, сделанный 
Богдановым на точном и тщательном управлении космической мисси-
ей с помощью вычислительных машин, ярко контрастирует с представ-
лениями его современников-фантастов, включая и Г. Уэллса, который 
описывает скорее комически хаотичную навигацию путем проб и оши-
бок в исполнении эксцентричного изобретателя антигравитационного 
космического шара во время путешествия на Луну [Wells 1901: 61–76]. 

Внимание Богданова к вычислительной технике неслучайно: значи-
тельную часть своих творческих усилий он посвятил разработке «всеоб-
щей организационной науки» – тектологии, предвосхитившей кибер-
нетику Н. Винера и У. Эшби, общую теорию систем Л. фон Берталанфи 
и синергетику И. Пригожина. Примечательно, что впервые Богданов 

10 В литературе порой преувеличивается степень гонений на кибернетику в СССР в 50-е гг., 
пристальное внимание к этой области науки сочеталось со скептицизмом, особенно ярко 
проявлявшемся в публицистических статьях, однако неоспорим тот факт, что развитие ки-
бернетики в СССР имело догоняющий характер и значительно отставало от развития вы-
числительных технологий на Западе [Крайнева, Пивоваров, Шилов 2016: 121].
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сформулировал важность и необходимость системного подхода именно 
посредством своих утопических произведений [Локтионов 2016: 80–
82]. Расчеты и вычислительные машины представляют собой неотъем-
лемую часть системной организации, что наглядно показано в фанта-
стических романах Богданова.

Центральной темой «Красной звезды», конечно, не является ни опи-
сание внеземной технологии космических полетов, ни личная драма 
главного героя. Как и любовная линия в романе, технологии марсиан 
являются лишь одним из реквизитов создания комплексного образа 
цивилизации, достигшей, по мнению Богданова, значительных успе-
хов в построении «идеального» общества. И несмотря на это, описание 
деталей внеземных космических полетов в романе значительно выхо-
дит за рамки предшествующей фантастической литературы, повеству-
ющей о космических путешествиях. Степень проработанности деталей 
отличается как от комично-мечтательного образа путешествий в рома-
нах Уэллса, так и гротескно-механистического подхода Ж. Верна. Есте-
ственно-научная эрудиция Богданова более чем очевидна, а некоторые 
идеи, выраженные в описании межпланетного полета, можно назвать 
провидческими. В «Красной звезде» впервые в научно-фантастической 
литературе корректно описано состояние невесомости во время полета 
на космическом корабле. Если у Уэллса состояние невесомости являет-
ся результатом экранирования загадочным веществом – «каворитом», 
а Верн приводит спекуляции о «нейтральной точке», в которой взаим-
но уравновешиваются притяжения Земли и Луны, Богданов был, по 
всей видимости, первым автором-фантастом, осознавшим, что гравита-
ционные силы планет, Луны и Солнца, ослабевающие пропорциональ-
но квадрату расстояния от источника гравитационного поля, будут не-
значительными для космических путешественников в межпланетном 
пространстве. И другие космические технологии марсиан, включая вы-
числительную технику для управления полетами, реалистические ве-
личины кинематических параметров космического полета или влияние 
невесомости на организм человека, свидетельствуют о необычайно ши-
рокой научной эрудиции, помноженной на богатое воображение авто-
ра. Единственным ключевым компонентом, отсутствующим у Богдано-
ва, можно назвать радиосвязь между космическим кораблем и родной 
планетой. В романе «Красная звезда» не только описание космическо-
го полета, но и фактически весь образ внеземной цивилизации нетри-
виально и внутренне последовательно связан с достигнутым на тот мо-
мент уровнем познания в точных науках и отражает бурную атмосферу 
меняющейся научной парадигмы в начале двадцатого века. Поэтому 
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«Красную звезду», хотя в ней и преобладают социальные, политиче-
ские и философские аспекты, а также отчетливо прослеживается лич-
ная драма одинокого землянина в инопланетном мире, несомненно, 
можно классифицировать как раннюю твердую («жесткую») научную 
фантастику. При этом роман можно использовать как иллюстрацию 
того, насколько условно жанровое деление на «твердую» и «мягкую» 
(социальную) фантастическую литературу. Роман Богданова служит 
наглядным примером философских, общественно-политических и на-
учных поисков рубежа веков, происходивших не в отрыве друг от друга, 
а в тесном переплетении и усиленном поиске общего знаменателя для 
развития общества, идей, науки и искусства.
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